60 10 90 20 010 9 
0 טטאפב 8טא פוורב 906 וובו ס 


ח1ר טש}ן ססחק/אפּתובת/ 


0 
- = יי 
וי 


, א 
יה 0 


יִ 
: 


י וי ױ 
טעשט 


ט. י. חאַאיטאָװיטש 


ארטור שניצלץר 


אָפּהאַנדלונג 


9 סםפ1עעקסס. 


צם יֹ 


.106 ,צ0אט46 8008 צפנשמ 


1 


צווישען דער נרופּע דייטשע מאָדערנע שרייבער אין עסט" 
רייך, װאָס האָבען זיך אין דעם לעצטען העלפט פון אונזער יאָהר- 
הונדערט אויסגעצייכענט אויפ'ן געביט פון דער שעהנער ליטע- 
ראַטור, פאַרנעמט איינעם פון די אַָננעזעהענסטע פּלעצער, -- 
אַרטהור שניצלער. 

שניצלער באַלאַנגט צו יענער קאַטענאָריע שריפטשטעלער, 
אויף וועלכע עס איז שווער באַשטימט אנצואווייזען צו װאָס 
פאַר 8 ליטעראַרישע שולע אָדער ריכטונג זיי באַלאַנגען אי 
בערלייענענדיג שניצלער'ן איז שווער אויף איהם צו זאָגען, אז 
ער באַלאַנגט צו דער נעאראָמאַנטישער שולע, אָרער צו דער רעאַ- 
ליסטישער, און אפשר נאָר צו דער אימפּרעסיאַניסטישער. און 
צווער צו באַשטימען, צו װאָס פאַר אַ ריכטונג, און שולע ער באַ- 
לאַננט, איז נאָר דערפאַר, וויי?, אויסער דעם װאָס ער איז אַ באַ- 
דייטענדער שריפטשטעלער פון אויסערנעוועהנליכער באַנאַ- 
בונג, באַזיצט ער נאָך אויך געשמאַק און ער ווייס, אַז אויב אַ ווערק 
נעווינט פיעל פון דעם, װאָס אין איהם ווערט אָפּנעשפּינעלט די 
ריינע פּערזענליכע און קינסטלערישע באַציהונג צו אלע לעבענס 
ערשייננונען און פאָרמען, פאַרלירט דאָס ווערק אָבער אויך זעהר 
פיעל, ווען עס ווערט גלייך אויף איהם אַרויפנעלענט אַ געוויסער 
שטעמפּעל, פון אַ וועלכער עס איז ריכטוננ. 

שניצלער איז נאנץ. און ער באַקומט זיין אמת'ע נ" 
שטאַלט און פיזיאַנאָמיע, ווען מען לייענט איהם איבער אין גאַנ- 
צען. און דעמאָלט ערשט איז שווער צו באַשטימען צו װאָס פאר 
א שולע ער נגעהערט. און דערפאַר װאָס איז שווער צו באַשטי- 
מען צו וועלכער גרופּע פון שרייבער ער באַלאַנגט, געווינט ער 
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זעהר פיע? אין דער מאָס, װי ער װאָלט פיע? פאַרלאָרען פון זיין 
קינסטלערישע גאַנצקייט און עכטקייט, ווען מען װאָלט אויף 
איהם מיט זיכערהייט געקענט זאַנען; שניצלער איז אַ געאָראַ- 
מאַנטיקער, שניצלער איז אַ רעאַליסט, שניצלער איז אַ סימבאַ- 
ליסט. 


עס זיינען דאָ שרייבער, װאָס דער הינטער-גרונד פון זייער 
שאַפען איז איינפאַרביג: אַ גרויער, א שװאַרצער, --- אָבער אַלץ 
אין איין טאָן, עס זיינען דאָ, פאַרקערט, שרייבער, װאָס דער 
הינטער-גרונד אויף וועלכען עס ווערט געוועבט זייערע געשאַ- 
פענע בילדער, איז א צוזאַמענמיש פון פיעלע פאַרבען, וועלכע 
האָבען די אייגענשאַפט מיט דעם, װאָס זיי זיינען אין א געוויסער 
אָרדנונג אַראַנזשירט, זיך צו שפּיעלען און בייטען פאַרבען קענען 
דער זון. 


אויב מען קען אין שניצלער'ס ווערק געפֿינען אַ באַשטימטען 
לייט-מאַטיוו, ווייזט עס אָבער ניט, אז שניצלער איז א שרייבער, 
וועלכער האָט אַ באַשטימטען גרונד-פאַרב. יע, שניצלער האָט 
כאראַקטער און איז גאַנץ אָפּט אויך אײינגעשפּאַרט, אָבער אין 
דער זעלבער צייט איז ער אויך ווייך און נאָכגעביג, און עס ביי" 
טען זיך זיינע געמיט-שטימונגען, װוי עס בייטען זיךּ די פאַר" 
בען אויפ'ן הימעל ווען די זון פאַרגעהט. | 


ווייל אויך דאָס נאַנצע לעבען איז אַ פאַרבעןישפּיעל, גע- 
שפּיעלט גענען דער ליכט און װאַרימקײיט פון דער זון. און אװוי 
אויך איז די מענשליכע אײינדרוקספאַלע און נאכנגעביגע נשמהי--- 
און אזוי אויך איז דער דיכטער. 


שניצלער איז נימ טיעף. אָבער עס קען זיין, אז טיעפקייט 
אין אונזער יאָהרהונדערט, וואו אַלעמענס אוינען זיינען געריכי 
טעט אין דער הויך, איז גאָר קיין טוגענד ניט. 


אונזער יאָהרהונדערט, דער דעמאַקראַטישער יאָהרהונדערט 
פון דראָטהלאַזע טעלענראַפען און עראַפּלאַנען, האָט אָפּנעשאַפט 
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אַלע בערנ, װוי אויך אַלֶע טיעפקייטען. ער האָט אַלץ פאַרפלאַכט 
און אויסגעגלייכט. 

און װאָלט ווירקליך נ*ט נגעווען קאָמיש אין אונזער רעמאָ- 
קראַטישען צייט-אַלטער, וועלכער האָט שוין אַזאַ גרויסען בית- 
עולם פון טיעפע און נרויסע נייסטער, צו זיצען אין * קאָמ- 
פּאַניע פון פעדער-לייכטע נייסטער און האַלב עמאַנציפּירטע 
דאַמען פון דער דעמאָקראַטישער וועלט און ריידען מיט זיי פון 
טיעפקייטען ? | 

די קעניגרייך פון דעם אַלועלטליכען בירנער. די לופט 
באַהערשט פון עראָפּלאַנען. דער לייכטער באַנריף פון אלע / 
עטישע און פילאָזאָפישע פראַנען און די איבערגעטריבענע ליעבע 
פאַר נעמיטליכקייט און קליינע, װאַרימע, האַלב-קריסטליכע באַ- 
קוועמליכקייטען --- דאָס איז אונזער סאַלאָן, וואו עס שוועבט 
אַ קינסטליכע לופט, וואו די מענשען פאַרשווענדען זייערע טעג 
און נעכט און ריידען מיט אַ פעדער-לייכטען געוויסען וועגען 
ליעבע, ווענעזן שטערען און וועגען הימלען. 

פון די אַלֶע דייטשע שרייבער אין עסטרייך, צייכענט זיך 
שניצלער אויס אלס מאָדערנער דראַמאַטורג און ערצעהלער, מיט 
דעם, װאָס ער ווייכט אויס אַלע שאַרפע דראַמאַטישע עפעקטעז, 
און איז אין נאַנצען איבערנענעבען צאַ ששפען א לירישע שטי- 
מונג, װאָס דאָס גים זוך אוהם אַממעהרסטען אויך איין. 


שניצלער איז געבאָרען נעװאָרען אין וויען אין 1802. זיין 
פאָטער איז געווען אַרצט און האָט זיין זוהן, אַרטהור, געוויד- 
מעט צו דער פּראָפעסיע. 

צו דריי און צװאַנציג יאָהר האָט שניצלער נעקראַנען זיין 
דיפּלאָם. און ער האָט דערנאָך צוויי יאֶָהר פּראַקטיצירט אין 
אַ האָספּיטאל, נאָכדעם וי ער איז ארויס פון האָספּיטא? האָט 
ער באַקומען אַ שטעלע אַלס אסיסטענט אין פּאַליקליניק, און אין 
דער זעלבער צייט האָט ער זיך אויך פאַרנומען מיט אַלנעמײנער 
פּהאַקטיק אין וויען. 

װאַרשײנליך האָט זיך דער יוננער דאָקטאָר נאָך פריהער 
פאַרנומען מיט ליטעראַטור. אָבער דעם אֶנהייב פון זיין ליטע- 
רּאַרישער טעטינקייט קען מען רעכענען דעם יאָהר 1892, ווען 
עס איז צום ערשטען מאָל ערשינען זיינע זיבען קורצע איינ- 
אַקטערס, פאַראייניגט אונטער דעם אלגעמיינעם טיטע? פאַנאַ- 
טאָל". באַלר נאַכדעם זיינען פון איהם ערשינען צוויי דראמען 
,ליבעליי" און ,פרייווילד". אין 1898 האָט ער ארויסגעלאָזען אן 
ערצעהלונג מיט'ן נאַמען ,שטערבען", נאַך וועלכער עס האָבען 
גלייר נאָכגעפאַלגט אַ רייהע ערצעהלוננען, װי ,בלומען", ,איין 
אבשיעד", ,די פרוי דעס ווייזען", ,דער עהרען-טאָג", ,די טאָדטען 
שוויינען", ,דער בלינדער נעראנימא און זיין ברודער", און .די 
נריכישע טענצערין",. מיט פיער יֹאֲהֶר שפּעטער איז ערשיענען 
שניצלער'ס בעסטע און כאַראקטערישע טרילאַניע ,דער גרינע 
קאקאדו" אין דער פאָרמע פון דריי אײינאַקטערס, וואו עס ווערט 
אין די דריי באַזונדערע איינאַקטער, (װאָס יעדער אַקט באַזונדער 
האָט צו טאָן מיט אַן אַנדער עפּאַכע), אויסנעדריקט און אָפּנעשפי 
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געלט אויף אַ זעהר אַרינינעלען שטייגער די נרונד שטימוננען 
פון זיין גאַנצער באַציהונג צום לעבען און מענשען. 

דערנאָך זיינען ערשיענען זיינע דריי גרויסע דראַמען: 
,דער שלייער דער בעטריס", ,דער איינזאַמע וועג", ,דער רוף 
דעס לעבענס". שפּעטער איז ערשיענען זיין טעטראלאניע קלע- 
בענדיגע שטונדען" ,, מאריאנעטען". אויסער דראַמען האָט 
שניצלער אויך פאָרטנעזעצט צו שרייבען ערצעהלונגען אין 1900 
איז ערשיענען ,לייטענאַנט גוסט?", און דערנאָך ,פרוי בערטאַ 
נארלאן". אין 1908 איז ארויס זיין באַריהמטער ראָמאַן .דער 
וועג אינס פרייע". | 

שניצלער האָט אין זיין שריפטשטעלערשער קאַריערע ניט 
דורכנעמאַכט קיינע ליטעראַרישע שולען און ריכטונגען. זיין 
יפּאָרגענומענער וועג איז געווען אַ נלייכער, איבער וועלכען ער 
איז כמעט רוהיג און געלאַסען, געגאַנגען, ניט ארומקוקענדיג זיך 
אין די זייטען וואו נייע שטרעמוננען אין דער ליטעראַטור האָבען 
וי צונ-ווינטען געבלאָזען פון אַלע זייטען. 

אין אלגעמיין זיינען די דייטשע שרייבער פון עסטרייך נע- 
נאַנגען זייער באַשטימטען ווענ. עס האָט אַמאָל געמאַכט אַ פאַר- 
זור װאַסערמאַן, צו דיכטען אויף שטאַרקע עקזאטישע טעמען. 
זיינע דריי ערצעהלוננען ,שוועסטער" שמעקען מיט דער זודינ- 
קייט און פּיעטעט פון ,וויליע דע ליל אדאן", כאָטש פון ריין 
קינסטלערישען און פּאָעטישען שטאַנדפּונקט שטיינען זיי פיעל 
אַריבער ,וויליע דע לי? אדאנס" ערצעהלונגען. אָבער װאַסער- 
מאַן האָט זיך באַלד פון די פרעמדע איינפלוסען אָפּנעטרײסעלט 
און ער האָט זיך אליין נעפונען. 

האַפמאַנסטאל, מיט זיין פאַרליעבע צו דער אַנטיקער וועלט, 
האָט זיך פון אָנהייב נעראַנגעלט מיט דעם קלאַסיציזם, וועלכען 
ער האָט אַם ענדע באַהערשט אויף אזוי פיע?, אַן שרייבענדיג 
אויף אַנטיקע און שטאַרקע ראַמאַנטישע טעמען, איז ער פונ" 
דעפטווענען נעבליבען מאָדערן, דורכזיכטיג און טריי צו זיך. 
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דער איינציגער הערמאן באהר האָט זיך זעהר אָפט נעבי" 
טען און איז געבליבען אָהן אַ באַשטימטער פיזיאָנאָמיע. 

פּעטער אַלטענבערג, דער אייגענטימליכער ויענער און 
ארינינעלער פּעטער אַלטענבערג, איז א קלאס פאַר זיך אליין. 
און עס איז שווער, זעהר שווער איהם מיט אימיצען צו-צו-פּאַסען. 

און אזוי װי אויף פּעטער אַלטענבערנען, אַזױ אויך אויף 
שניצלערן, קען מען באַשטימט אַנווייזען, אַז ער איז ניט אונ- 
טערווארפען געװאָרען דעם איינפלוס פון וועלכען עס איז מייס- 
טער אָדער ליטעראַרישע שולע. און שניצלער קען ווענען זיר 
מיט פולער זיכערהייט זאַגען: איך בין שניצלער. און אויב עס 
איז ניט מענליך אַז איך זאָל ווערען א צווייטער טאָלסטאַי, וויל 
איך אָבער ניט זיין קיין צווייטער מאָפּאסאן. --- אָבער שניצלער 
וועל איך אייביג בלייבען. 

שניצלער האָט אָנגעהויבען צו שרייבען אין די ניינציגער 
יאָהרען. און ער האָט זיך ערצוינען און געלעבט אין דער צייט, 
וועז די אידעען אין דער ליטעראַטור פון דעם ניינצעהנטען יאַהר- 
הונדערט האָבען זיך שאַרף אָפּנעדרוקט אויף דעם גייסטינען לע" 
בען פון יאָהרהונדערט. ער איז אַלס רייפער מאַן און שרייבער, 
געשטאַנען אויפ'ן שווע? פון דער איבערגאנגס פּעריאָדע, וואו איין 
יאָהרהונדערט האָט זיך פאַרענדיגט און עס האָט זיך אָנגעהויבען 
אַ נייער יאַהרהונדערט. 

און די לופט און צייט פון אַזא גרויסען איבערנאַנג ווירקט 
זעהר פיעל? אוים'ן גייסט און געמיט פונם קינסטלער, נלייך װי 
עס ווירקען זעהר שאַרף אַלע יאָהר-צייט ענדערוננען אויפ'ן דיכ- 
טער'ס נשמה. : 

דער איבערנאַננ פון איין יאָהרהונדערט צום צווייטען, איז 
דאָסזעלבע, װאָס איבערקרייצען דעם עקוואטאר. מען דערפיהלט 
מיט אַמאָל נאָר אַנ'אנדער לופט. יעדער יאַהרהונדערט לייגט 
אַ שיכטע, אַ פאַלד אויפ'ן נייסטינען לויף פון מענשליכען לע- 
בען, און װוי מיט אַ ווייסען קרייד צייכענט ער א שאַרפע ליניע 
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אַרום דער קולטור זאַמלונג פון מענשליכען שעפּפערישען גייסט. 

פול און רייך איז געווען דער מיטען און דאָס ענדע פון דעם 
פאַרגאַנגענעם יאַָהרהונדערט אין דער ליטעראַטור געשיכטע. 

אין אָנהייב פון דעם פאַרגאַננענעם יאַהרהונדערט האָט 
מיט אַמאָל באַהערשט די ליטעראַטור פון אלע לענדער דער וויי- 
כער, מעלאַנכאָלישער פּעסימיזם פון בייראן, לעאָפּארדי און לענוי. 
אין דער זעלבער צייט האָט דער דייטשער ראָמאַנטיזם, דער טו" 
גענדהאַפטער, זיסליכער און סענטימענטאַלער, גענומען פאַר- 
שפּרייטען װאַרצלען. דערנאָך האָט אין דער ליטעראַטור גענומען 
הערשען די פראַנצויזיש ראַמאַנטישע שולע, מיט אַ מעהר נעליי- 
טערטען ראָמאַנטיזם, אָבער דערפאַר מעהר איבערגעטריבענעם און 
- מעהר העראַאישען. אין דער זעלבער צייט האָט אַבער דער פראַנ" 
צויזישער ראָמאַנטיזם געאטעמט מיט פיינקייט, ווערדע און גרויס- 
מוט. 

דערנאָך זיינען נגעקומען די רעאַליסטען, װי פלאבער, די 
ברידער נאנקור, נאָכגעפאָלנט פון אַ נאָך מעהר פּינקטליכער און 
אויספיהרליכער, מעהר ענטבלויזטער מעטאָדע אין דער ליטע- 
ראַטור. --- נאַטוראַליסטען, האָבען זיי זיך גערופען. | 

פּאַריז איז געווען דער צענטער, וואו ליטעראַרישע שולען 
זיינען איבעד נאַכט געבאָרען און פארלאָרען נענאנגען. פּאַעטען 
מיט עקזאטישע ניינוננען און אידעען זיינען ארויפגעשוואומען 
אויף דער ראָמאַנטישער אויבערפלעכע, וואו לאמארטין, טעאפי? 
נאטיע, אלפרעד דע'וויניע, סילי פּרודאם, אלפרעד דע מיוסע און 
איבערהויפּט װיקטאָר הונא, האָבען געשפּרײט זייערע קענינליכע 
ווייסע זענלען. 

און זיינען זיי אָנגעקומען די יונגע דיכטער אונטער אַ נייער 
פאָהן ! 

אויף דעם זעלבען ים פון ראַָמאַנטיזם, ווא עס האָבען זיך 
באַפעסטיגט די וואױילנגעבאָרענע נייסטער און פאַרשטעהער 
פון דאָפ איידעלע, ערהאבענעס און גראַנדיעזעס, זיינען ארויס- 
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נעשוואומען גייסטער, וועלכע האָבען מיט יוגענדליכער אראנאנץ 
און מאיעסטעטישע זשעסטען געװאָלט אויף טויט פאַראורטיילען 
רי אלטע פרומע, נוטע און זיסליכע פאָרשטעהער פון ראָמאַנטיזם. 

באדלער, אַ שאַרפער און אױיסגעשפּראַכענער רעאליסט, 
װואָס האָט פיינט געהאט בלומען, שטערען און הימעל, און וועלכער 
האָט פאַראַכטעט ביז צום עקעל יענע ניט אויפריבטיגע אָננע- 
בלאַזענקייט,.װאָס איז פו? אין דער פּאָעזיע פון די יעניגע, פאַר 
וועלכע אַלץ אין דער וועלט איז שעהן, זיס אוֹן גלאַט. ער האָט 
נעהאט אַ קרענקליכע פאַרליעבע צו אַלץ, װאָס איז נראטעסק און 
צונעפוילט. ,נעקראפי?", האָבען איהט פיעלע אָנגערופען. 

נאָך באדלערען זיינען זיי אין די צעהנדליגע אָנגעקומען, 
וי שוואמען נאָך אַ רענען,. דער אלנעמיינער נאָמען פאר די אלֶע 
יוננע פּאָעטען איז צו יענער צייט געוועזען ,דעקאדענטען"; 
אָבער זיי, די פּאָעטען אליין, וועלכע האָבען דערפון ניט געוואוסט, 
האָבען זיר צעברעקעלט אין פאַרשידענע קרייזען, װוי הידראפּא- 
טען, סימבאליסטען, נעאיראַמאַנטיקער, נעא-קאטאָליקער, מאניער 
און אימפּערסיאַניסטען. 

עס זיינען דעמאַָלט ארויסגעשוואומען אַזעלכע אויסנעציי- 
כענטע דיכטער און שריפטשטעלער וי ווערליין, רעמבא, מעלאר- 
מע, וויליע דע' ליל אדאן, דע'ארעווי?, זשאן מאראס, הואיסמאן, 
פּאלאדען, לאפארג און רענע היל. 

דער קאַנצערט האָט זיך אַננגעהויבען. די טענער און מאָטי- 
ווען האָבען זיך פאַרשפּרײיט איבער דער נאַנצער נייסטינער און 
ליטעראַרישער וועלט, וועלכע איז מיט דעם נייסט אָננעשטעקט 
געװאָרען. 

אין אלע לענדער און אין אלע ליטעראטורען האָט זיך שטאַרק 
נעפיהלט די ווירקוננ פון די פראַנצויזישע דיכטער און שרימט- 
שטעלער פון דער ספּעציעלער עפּאָכע, --- און מערקווירדיג : 

וויינינער פון אלעמען זיינען באַריהרט נעװאָרען פון דעם 
אנפליה פון נייקייט, די עסטרייכישע שרייבער, דערהויפּט די 
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אידישע גרופּע, און נאָך וויינינער פון אַלעמען איז שניצלער אָנ- 
געריהרט נעװאָרען. 

דעריבער איז אויך שווער שניצלערען צו-צושרייבען צו וועל- 
כער עס איז שולע אָדער נרופּע. שניצלער איז א טיפּישער וויע- 
נער קינסטלער מיט ,וויענער בלוט", וועלכער באַזיצט אין פולער 
מאָס די לייכטקייט, ווייבכקייט, בייניגקייט, עלעגאנץ און קאַפע- 
געמיטליכקייט פון אן עכט מאָדערנעם מענשען, װאָס לייענט 
זיינע אבענד-צייטונגען אין א ווינקעל פון קאַפע. 

איבערלייענענדיג שניצלער'ס ווערק, האָבען מיר אַ פאָל- 
שטענדינען באַנריף פון דעם גייסט, זיטען און ארטילעבען פון 
אונזער צייט, -- און דאָך איז שניצלער פאַר קיין פאל, ניט קיין 
זיטעזדמאהלער, פאַר אַזעלכען צו זיין, איז ער צו פריי און וויי- 
ניג פּינקטליך אין דער באַשרייבונג פון דעם אָרימען אלטאָגט- 
לעבען. ער איז אויך ניט פּעדאַנטיש און טרוקעז, ער האָט אום צו 
זיין אזעלכער, צו פיעל געמיט אוןגייסט. 

ער איז אויך ניט קיין שטרענגער רעאַליסט, וויי? ער ליינט 
קיינמאָל ניט די נעוויכט אויף דער פּינקטליך אויספיהרליכער 
שטרעננקייט פון דעם לאַנישען צוזאַמענהאַנג פון פּאַסירוננען 
און באַשרײיבוננען, וועלכע ער וויקעלט פאַר אונז פאַנאַנדער,- 

ער איז אויך ניט קיין דעקאדענט, ווייל ער האָט זיך קיינ- 
מאָל ניט נעשטעלט די אויפנאַבע צו זיין קינסטליך. פאַר שניצ- 
לער'ען איז די נאַטור עכט און ליעב פון דער ערשטער האַנט, 
ניט אַזױ וי פאר מעלארמען, פאַר וועלכען די נאַטור איז נאָר 
באַשאַפען נגעװאָרען כדי זי זאָל זיך קענען אויסניסען אין אַ שעה- 
נעם בור. 

און דאָך איז אין שניצלער'ן דאָ פון אַלְץ צו ביסלאַך, וויי? 
שניצלער איז אַ געטרייער קינד פון אונזער יאָהרהונדערט, װאָס 
האָט אָפּנעשאַפט אַלע טיפקייטען און בערנ, און וועלכער האַלט 
אַלץ אין איין אויסנלייכען און פאַרפלאַכען. 

אָט איז די פילאַזאָפיע פון אונזער צייט: 
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איז דען, ליעבער גאָט, דאָס אַלץ ווערט, אַז מען זאָל דאַר- 
פען אָנגעשטרעננט קנייטשען דעם שטערען, אום אריינצודרינגען 
אין דער מיסטעריע פון שאַפען און זיין ?... לוינט זיך ראָס 1... 

און איז דאָס גאַנצע לעבען ניט מעהר וי אַ פאַרביילויפענדע 
פיעלפאַרבינע פּאנאראמא, וואו אלץ פארשווינדט און ערשיינט 
ווידער 1.. 

אין דער צייט פון דראָטלאָזע טעלעגראַפען און עראָפּלאַנען, 
וואו איין עלעקטרישער פונק קען אין איין אויגענבליק ארומקריי- 
צען עטליכע מאָל דעם ערד-קוגע?, לוינט זיך דען אין אַזאַ צייט 
צו זיין שווערמוטיג װוי א רוס, נרוי און איינטאַניג וי א נאָר" 
וועגער ?... פוינט זיך דען אין אַזא צייט צו פאַרטיפען ?... 

און אָט זיצט פּעטער אלטענבערג, דאָס ראַפינירטע קינר 
פון אונזער יאַהרהונדערט מיט אַראָפּנעהאַנגענע װאַנצען און נלע- 
זער אויף די אוינען. ער זיצט אין א ווינקעל פון קאַפע, רויכערט 
זיין טאַבאַק און טרינקט זיין קאפע און קוקט זיך דורך די ברילען 
און רעגיסטרירט אַלע באַװעגוננען און פיינקייטען פון דער מענש" 
ליכער נשמה... ער קוקט אויף די שאָטענס, װאָס ציהען פאַרביי 
איהם, און ער טראַכט פון זיי אין האַלב אָפּנעריסענע, טיעפזינינע 
פראַזען, פול מיט ליעבע, ראַפינירטער איראַניע און נראַציע. 

ווער פאַרשטעהט איהם ?... וועמען נעהט ער אֶן 2... 

ניין, אונזער דעמאַקראַטישע צייט איז די צייט פון אַנאַ- 
טאָל: -- שניצלער האָט עס פאַרשטאַנען, 


:2 


שניצלער איז א איד, און איהם זיינען ניט פרעמד רי אַלע 
איינענשאַפטען און פעהלערען, מיט וועלכע עס זיינען געבענשט 
די קינדער פון דער סעמיטישער ראַסע. 

פריהער פון אַלֶעם איז ער א שטימונגס מענש, און די פאַר" 
נאַכט שאטענס און די דעמער-שטונדען, וועלכע זיינע אור- 
עלטערען האָבען פון דורות און דורות אויף זיך און אין זיך נע- 
פיהלט אין די בין מנחה ?מעריב שטונדען, האָבען אונבאַוואוסט- 
זיניג איבערגעלאַזען אַ טיעפען שפּור אין זיין נשמה, און איהר 
אין נאַנצען גענויגט צו דער איידעלער און ווייכער מעלאַנכאַ- 
ליע און פּאַעזיע. 

שניצלער איז שאַרפזיניג און איז געניינט צום פּאַראַדאָקס. 
פאַר שניצלערן עקזיסטירען ניט אַזעלכע ערשיינונגען אין וועלכע 
מען זאָל ניט קענען צווייפלען,. ער איז אַ סקעפּטיק, אָבער וועמעס 
סקעפּטיציזם פאַרפירט ניט ווייט און טיף. ער שווימט זיך נאָר 
רוהיג איבער דער אויבערפלעכע: קיינעם ניט אָנגרייפענדיג, 
קיינעם ניט מאַכענדיג שווער. פאַרקערט, זיין סקעפּטיציזם איז 
זעהר אַפט נאָר אנגענעם. 

שניצלער באַציהט זיך צו אַלְץ אין דער וועלט אָהן א געוויסע 
איינגעגעסענקייט און ליירענשאַפט: ער האָט ניט פיינט און 
ער האָט אויך ניט ליעב. ער פאַרשפּאָטעט דעם פיליסטער, וועל- 
כען ער האָט אין גרונד גאָר ניט פיינט. שניצלער האָט ניט קיין 
זינען פאַר סאַציאַלע אונגערעכטיגקייטען : ער פּראָטעסטירט ניט. 
ער איז אן אויפריכטינער קינסטלער, און ער באַציהט זיך צו זיין 
קונסט מיט איבערגעבענהייט און ליעבע. ער מאָהלט מיט ואַי 
רימקייט און געפיה? דאָס ארומיגע און רי מענשען פון יענעם 
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קרייז, וועלכע ער האָט אויסנעקליבען, וויי? זיי זיינען איהס איינ- 
פאַך נעהנטער װוי די איבעריגע. 

און דאָס זיינען די מענשען אין וועמעס קרייז ער האָט זיף 
אַממעהרסטען געפונען, און וועלכע ער האָט אין גרונד ניט פיינט. 
און צו וועלכע ער פיהלט אַ באַהאַלטענע סימפּאַטיע. 

און כאָטש שניצלער האט אַ לאַנגע צייט אין זיין שרייבען 
ניט נעלאָזט פיהלען, אַז ער איז אַ איד, װוי עס האָט עס געטאָן 
וואַסערמאן, פונדעסטווענען האָט זיך אין אַלעם דעם, װאָס ער 
האָט געשריבען געפיהלט, אַז דער מייסטער איז אַ איד, --- ווארום 
מיט ווערק איז אַזױ װוי מיט מענשליכע געזיכטער: עס איז קיינ" 
מאָל ניטאָ קיין שאַרפע און באדייטענדע אורזאַכע אויף אֶנצו" 
ווייזען, ווארום דער אָדער יענער באַלאַננט צו דער און דער ראַסע, 
אָדער צו דעם און צו דעם פאָלק, אָבער פונדעסטווענגען איז אַלע 
מאָל זעהר לייכט צו באַשטימען די אָפּשטאַמונג פון יעדער איינ- 
צינען, וועלכער נעהערט צו דער אָדער צו יענער ראַסע. ויי? 
דאָס, װאָס מען קען אָפּט דייטלידך ניט אויסטייטשען, רעדט פאַר 
זיך מעהר װוי דער שאַרפסטער סימן. און אזוי איז אויך מיט 
ווערק. עס איז ניט נייטיג שטענדיג צו שרייבען פון אירישען 
לעבען, אַז מען זאָל דערפאַר וויסען, אַז דער שרייבער איז אַ 
איד דער שרייבער קען אפילו שרייבען פון פרעמדען לעבען 
און זיטען, און מען זאָל דאָך קענען אָנטאפּען דעם באַהאַלטענעם 
אידען. 

דער טרויער, װאָס פיה?ט זיך אין שניצלער'ס ווערק איז אַ 
אידישער, און דאָך איז ער קיינמאָל ניט סענטימענטאל. שניצ- 
לער איז פו?ל מיט שטימוננ, וויי? ער איז עמפינדליך. זיין עמ- 
פינדליכקייט איז אַ עכט אידישע, שוין אַביסעל איבערגעטריבען 
און קראַנקהאַפט,. מיט זיין קלאָרען אידישען קוק אויף אלץ אין 
ער דאָך פונדעסטווענען געניינט צום מיסטיציזם און צו דאָס 
איבערנאַטירליכע. און פאַר איהם איז די וועלט, וי דער פּאעט 
זאָגט אין ,דעם נרינעם קאקאדו", , ווירקליכקייט פאַרװאַנרעלט 
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זיר אין שפּיע? --- שפּיע? אין ווירקליכקייט", פאַר איהם, אַלס 
אַ סקעפּטיקער, זיינען ניטאַ קיין באַשטימטע דאָגמען און קיין 
אייבינע נעזעצען. 
שניצלער האָט ליעב דעם לעבען. ער איז ניט קיין פּע- 
סימיסט, און וועגט ניט די סומע פאַרנניגען, װאָס מיר ציהען 
פון ?עבען אַרױיס, מיט דער סומע ליידען, װאָס מיר קריגען אין 
אומטויש דערפאַר. ער האָט דעריבער ליעב דעם לעבען, װי עס 
האָט איהם ליעב איינער, װאָס האָט צום לעבען אַ פּרעטענזיע:--- 
אויסער דעם, װאָס ער געניסט אַלץ פון לעבען, איז נאָך דאָס לע- 
בען צו איהם מיט װאָס פאַרפליכטעט: דאָס לעבען איז איהם 
שולדיג א גרויסען חוב. 
און דעריבער האָט שניצלער צום לעבען אין אלנעמיין אַ 
נאָר אַנדערע באַציהונג. וויי? דאָס לעבען איז שטענדיג איהם 
שולדיג, דעריבער זיינען אַלע זיינע העלדען ווייט פון צו טאָן 
עפּעס פאַר'ן לעבען, אין דעם זינען פון בײיטראָנען צו איהם פון 
זייער פּערזענליכקייט, און זיי זיינען נאָר אַזעלכע, װאָס זיינען 
נרייט צו ציהען פון לעבען װאָס מעהר און נעבען איהם װאָס 
וויינינער. | 
: שניצלער'ס העלדען מאַטערט קיינמאָל ניט די עקאַנאָמטישע 
פּראנע: -- זיי לעבען. 
| וי אזוי זיי לעבען, פון װאַנען זיי ציהען זייער איינקונפט, 
וי אַזױ זיי קעמפען פאַר זייער עקזיסטענץ, --- דאָס ווייסען מיר 
ניט. און אונז געהט עס טאַקע ניט אָן אויך. אַבי זיי לעבען און 
דרעהעז זיך אויף נאָט'ס ערד. דער איינצינער קאַמף, װאָס זיי 
האָבען יע, איז מיט די נעפיהלען און בעלי חובות. 
שניצלער'ס העלדען זיינען וויענער, און זיי אַלֶע זיינען אַמ- 
מעהרסטען דורכגעדרונגען מיט'ן לעבען פון קאַפע און וואלסער 
נייסט : 
לייכט, עלעגאַנט און פו? געמיט. 
פאַר זֵיי איז דאָס לעבען און די נאַטור אויף אזוי פיעל 
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וויכטיג, אויף וויפיעל ביידע קענען זיי פאַרשאַפען אַ לייכטען 
און געמיטליכע צייט-פאַרטרײיב ; 

און זאָלען די שטונדען, טעג און נעכט געהן, אויב זיי זיינען 
סיי װוי סיי באַשטימט אַװעקיצוגעהן; אָבער אַוועקגעהענריג, 
זאָלען זיי אַמועניגסטענס זיין דורכגענומען פון ליבליכער װאַ- 
רימקייט און לייכטען רייץ. | 


און אָט איזן דער לײיטענאַנט גוסטל, אַ גאַנץ געוועהנליכער, 
עסטרייכישער אַפיצער, מיט אַלע אייגענטימליכקייטען פון דעם 
שאבלאַנעם מיליטער קלאַס, וועמעס געדאַנקען האָבען זיך קיינ- 
מאָל אין לעבען ניט פאַרטראַנען ווייטער פון זיין אייגענעם קער- 
פּער און פון זיין דאַמע'ס בודואַר. 

און אָט דער לייטענאַנט און לעבע-יונג, איז איינמאָל אין 
אַן אבענד געקומען צו אן אנדער באַשלוס: אַלץ האָט זיך מיט 
אַמאָל פאַר איהם אומנעענדערט. אַלץ האָט זיך אין זיינע אוינען 
פּלוצלינג אומגעביטען, און אלע, ביז אַהער, געוועהנליכע לעבענס 
ערשיינונגען האָבען אַנגענומען אַנ'אַנדער ליכט און פאַרב : 

און ביז אַהער, דאַכט זיך, איז זיין ל?עבען גערונען גלאַט, 
אָן קיין זאַך זיך ניט אָנגעשטויסען,. אָבער מיט אַמאָל האָט זיך 
אַלְץ אומגעביטען, און דער געוועהנליכער עסטרייכישער לייטע- 
נאַנט, האָט אַ טראַכט געטאָן אויף זיין שטיינער וועגען זעלבסט" 
מאַרד. 

און דאָס װאָס האָט דעם לײיטענאַנט נוסטל אָנגעשטויפען 
אויף אזעלכע טרויערינע געדאַנקען, איז געווען א גאַנץ געוועהנ- 
ליכער צוזאמענשטויס, װאָס דער לייטענאַנט האָט געהאַט מיט 
דעם דיקען בעקער מייסטער, - 

נאָכדעם וי לייטענאנט גוסט? האָט זיך אָפּנעלאַנגװײיליגט - 
אַן אבענד אויף א קאַנצערט, איילט ער זיך, צוזאַמען מיט'ז פּוב- 
ליקום, צום ארויסנאַנג, און דאָ נעבען דעם נארדעראָב צִימער 
קומט פאָר דער צוזאַמענשטויס מיט דעם דיקען בעקער מייסטער, 
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ליײיטענאַנט גוסטל ווערט אויפגערעגט, ווען דער מאַן, װאָס 
; ניט אַרױס די זאַכען באַמערקט איהם ניט, און ער זאָגט : 
!! -- צויי הונדערט פיער און צוואנציג! דאַ העננט ער! 
/נו, האָבען זיי קיין אוינען ניט! דאַָ הענגט ער! נו נאָט זיי 
דאַנק -,.. אַלזאַ ביטע !.. 

דער דיקער פאַרשטעלט איינעם שיער די נאַנצע נארדע- 
ראָבע... ביטע זעהר!... 
| --- געדולד, געדולד ! 

--- װאָס זאָנט דער קערל!?.. 

--- נור אביסע? געדולדן... 

-- איך מוז דאָך איהם ענטפערען... ,מאַכען זיי פּלאַץ!* 

--- נו, זיי וועלען דאַך אויך גאָרנישט פאַרזאַמען !.. 

--- װאָס זאָגט ער דאַ? זאָנט ער דאָס צו מיר? דאָס איז 
דאָך נאנץ שטאַרק! און דאָס דאַרף איך ניט דערלאָזען! 

--- רוהינ !... 

-- װואָס מיינען זיי ?... 

װאָס פאַר אַ טאַָן? און דאַ הערט שוין אַלעס אויף! 

--- שטויסען זיי זיך ניט |... 

--- האַלטען זיי דאָס מוי?ל!... דאָס האב איך ניט געדאַרפט 
זאָנען. איד בין צוֹ נראָב נעווען.. נו, יעצט איז עס שוין גע- 
שעהן. | 

--- וי מיינען זיי ?... 

יעצט דרעהט ער זיך אום... דעם קען איך דאָך, יע! -- דאַ- 
נערוועטער, דאָס איז דאָך דער בעקער מייסטער, װאָס קומט 
שטענדינ אריין אין קאַפע הויז... װאָס טוט ער דאָ? ער האָט 
נעוויס אויך א טאָכטער, אַרער אימיצען אנדערש אין דער זינג- 
אַקאַדעמיע... יא, וואס איז דען דאס ? יא, װאָס טוט ער דען ?... 
מיר שיינט נאר... יא, ער האַלט דעם גריף פוןמיין שווערד אין 
האַנט.... יא, איז דער קער? פעררוקט" ?... 

דער דיקער בעקער מייסטער האָט אָנגעכאַפּט דעם לײיטע- 

17 


א. שניצלעה 


נאַנט'ס שווערד און ער סטראשעט איהם, אַז ער וועט דעם שווערר 
צוברעכען און די שטיקלאַך וװועט ער אריינשיקען צו זיין רעני- 
מענט קאמאנדא. דער לייטענאַנט איז אונבאַהאַלפען, דער די" 
קער בעקער מייסטער איז צעהן מאָל שטאַרקער פון איהם. און 
דער לייטענאַנט האָט מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז ער איז אויף 
אייביג פאַרלאָרען. 

די אָפיצערען עהרע באַליידיגט, און ער איז נעווען אונבאַ- 
האָלפען : 

?עהרע פאַרלאָרען, אַלץ פאַרלאָרען". 

אמת, דער דיקער בעקער מייסטער האָט גערעדט זעהר שטיל, 
און ווען יענער האָט מיט'ן האַנט צונעהאלטען דעם שווערד, האָט 
אויך קיינער ניט נעזעהן. ער האָט עס גוט באמערקט, טראַכט 
דער לייטענאַנט, און פונדעסטווענען צווייפעלט ער און געהט אָן 
מיט זיינע צושלאָגענע און צושטרייטע געדאַנקען, און רערט מיט 
זיר אליין,. און ווער קען עס ווירקליך באַהױפּטען, אַז קיינער 
האָט ניט נעהערט, און עס קען נאַנץ מעגליך זיין, אַז אויב אפילו 
קיינער האָט ניט געהערט, אָבער ער אליין קען דאָך פון דעם 
פאַל דערצעהלען אין דער היים, אָדער אין קאַפע, און דאָס וװועט 
דערגעהן צו זיין רעגימענט. און ער איז אַ פאַרלאָרענער,. און 
די נאַנצע לעבענס פרייד, און אַלץ װאָס האָט ביז מיט אַ שטונדע 
צוריק נעהערט צו איהם, איז מיט אַמאָל װוי א רויך פארשוואונ- 
דען, און דער לייטענאַנט האָט זיך געפיהלט העכסט אומגליקליך, 
וי עס קען זיך פיהלען אומנליקליך א לייטענאַנט, װאָס איז ער- 
צױײנען געװאָרען אין דער מיליטערישער אטמאָספערע און אויף 
די טראַדיציעס פון דער עסטרייכישער אַרמײ. 

אָבער וי עס שיינט, איז דעם לײיטענאַנט באַשערט געוועזען 
צו זיין נליקליך, און נאָך אַ נאַכט װאַנדערען איבער די וויענער 
נאַסען קערט ער זיך צוריק אום אין דער קאַפע, און דאָ ווערט ער 
פון קעלנער געװאָהר, אַז דער דיקער בעקער מייסטער האָט באַקו- 
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מען דעם שלאג, אומקערענדיג זיך פון טעאַטער, און איז אוים'ן 
פּלאַץ געשטאָרבען. 
דער לייטענאַנט איז איבערגליקליך : 
ער איז טויט, --- טוידט איז ער ! קיינער ווייס נאָר" 
נישט, און נלייך װוי קיין זאַך װאָלט ניט נעשעהן! עס 
איז אַ נליק, װאָס איך בין אין קאַפע הויז געגאננען... אַזױ 
װאָלט איך מיך אומזיסט דערשאָסען. --- עס איז דאָך גלייך 
וי דאָס שיקזאַל װאָלט זיך ארייננעמישט".. 
אויסער דעם, װאָס די ערצעהלונג איז אן און פאַר זיך קינסט- 
לעריש דורכנעפיהרט, און מאַכט שניצלער'ן פאַר אַ באַאָבאַכטער . 
פון נאָר אַ באַזונדער גרויס, איז הינטער דעם שלייער פון די 
האַלב קאָמישע, און האַלב ערנסטע נאַכדאַכטוננען פון דעם ליי- 
טענאַנט גוסט?, באַהאַלטען א גרויסער זיז אוזן אמת. 
און די פילאַזאָפיע אין אַזאַ: 
לייטענאַנט גוסטל האָט געהאט אַ צוזאַמענשטויס מיט דעם 
דיקען בעקער מייסטער, אויפ'ן פּלאַץ איזן ער אונבאַהאָלפען. 
און ער האָט מורא, אַז קיינער זאָל זיך פון דעם צוזאַמענשטױיס 
ניט דערוויפען,. ווארום לויט די מיליטערישע רעגימענט פאָר- 
שריפטען, האָט ער געדאַרפט אויפ ן פּלאַץ מיט'ן פרעכען בעקער 
מייסטער זיך אָפּרעכענען. ער האָט עס ניט געקענט דערווייזען, 
און זיין עהרע אַלס אַפיצער איז פאַר?אָרען און פאַרפלעקט. און 
פאַר איהם איז קיין אַנדער אויסוועג ניט נגעבליבען װוי צו באַ- 
נעהן זעלבסטמאַרד, אום אָפּצואואַשען דעם פלעק. ער האָט מיט 
זיין גאנצער אונוויסענהייט זיך דערפיהלט אומנליקליך און פאַר- 
לאָרען. איז אָבער דער יענינער, װאָס האָט איהם באַליידינט 
געשטאָרבען, איז ער איבערגליקליך, וויי? קיינער װועט זיך איצ- 
טען ניט קענען דערוויסען, אַז דער דיקער בעקערמייסטער האָט 
איהם באַליידינט, און ער האָט איהם נאָרנישט געקענט טאָן. 
און פון װאָס עס קען אַזאַ מענש וי דער לייטענאַנט זיין 
אומנליקליך, און פון װאָס ער קען זיין גליקליך!... 
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אין דער ערצעהלונג .שטערבען" איז דער העלד, פעליקס, 
פאראורטיילט צו שטאַרבען פון אַן אונהײילבאַרע קראַנקהייט. 
דער טויט איז אומפאַרמײידליך. אזוי האָט ערקלערט דער פּראַ- 
פּעסאָר בערנאַרד. פעליקס טראָגט דעם טויט אין זיין בלוט, און 
עס איז נאָר אַ פראַנע פון צייט: פריהער אָדער שפּעטער. ווייל 
מעהר װוי א יאָהר האָט איהם דער פּראָפּעסאָר ניט גענעבען. פע- 
ליקס איז רייך, און ער האָט אַ ראַפאַנירטען געשמאַק,. ער האָט 
ליעב און ווערט נעליעבט פון אַ וואונדערבאַרער פרוי. צו זיין 
דיענסט איז די גאַנצע קונסט מיט אַלע פאַרגעניגענס אַנשטאַל- 
טען. און דאָס איז דער הינטער-גרונד, אויף וועלכען עס וועבט 
זיר דאָס שיקזאַל פון דעם אָפּשטאַרבענדען פעליקס, דאָס איז דער 
זון אונטערגאַנג פון אַ לעבען, וועמעס רויטע און שאַרפע שטראַ- 
לען האָבען נאָך צייט צו איינוויקלען אין ווייכער דעמערונג דעם 
פּרעכטיגען פאַרצויבערטען שלאָס. 

פעליקס ליעבט מאַריען מיט דער ליעבע פון אַ קראַנקען ענאַ- 
איסטישען מענשען, וועלכער האָט דעם באַוואוסטזיין, אַז דער 
טויט שטעהט האַרט הינטער זיין רוקען. 

מאַריע איז אן איידעלע און איבערגעגעבענע. זי האָט זיך 
פון אַלֶע לעבענס פרייר ענטזאגט און איז נאָר באַשעפטיגט מיט'ן 
אַרומגאַנג ארום קראַנקען. 

פעליקס, טראָגענדיג דעם טויט אין האַרצען, פיהלט א פאַר- 
אַכטנוג צו אַלץ, װאָס איז געזונט און שמעקט מיט לעבענס לוסט, 
ער האָט אַן עקע? פאַר די געזונטע מענשען, װאָס ריידען פילאָ- 
זאָפּיש וועגען טויט אַלס ערלייזער. 

און ווען איינמאָל עס האָט איהם זיין פריינד דאַקטאָר אל- 
פרעד געטראָפען מיט אַ באַנד שאפּענהויער, האָט פעליקס זיך צו 
איהם נעווענדט: 

--איד ווי? דיר װאָס זאַנען, אלפרעד, איך װוע? ווידער אָנ- 
פֿאַננען ראָמאַנען צו לייענען. 

--- װאָס איז דער מעהר ? 
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-- עס איז וויינינסטענס אַן אויפריכטינע געשיכטע דער- 
צעהלעריי, גוט אָדער שלעכט, פון קינסטלער אָדער פון טעמפּע. 
אָבער די הערען דאָ, --- און ער האָט אָנגעוויזען מיט די אוינען 
אויפ'ן באַנד, װאָס איז אויפ'ן דעקע נעלענען, --- זיינען נירער- 
טרעכטינע פּאזארעז. 

--אה ! 

פעליקס האָט זיך אויפנעהויבעז פון בעט. 

--- פאַראַכטען דעם לעבען ווען מען איז געזונט וי א גאָט, 
דעם טויט רוהינ אָנקוקען אין אויג ווען מען פאָהרט שפּאַצירען 
אין איטאַליען, וואו דאָס דא זיין בליהט אַרום אין די בונטעסטע ‏ 
פאַרבען, -- דאָס רוף איך איינפאַך פּאַזע. זאָל מען נעמען 
אַזאַ הערען און איינשפּאַרען אין אַ קאַמער און איהם פאַראור- 
טיילען צו פיבער און אטעם נויט, און דערביי איהם זאָנען, אַז 
צווישען דעם ערשטען יאַנואר און דעם ערשטען פּעברואַר פון 
קומענדען יאָהר וועט ער באַגראָבען זיין, און זאָל ער דעמאָלט עט- 
װאָס פאַרפילאַזאַפירען. 

--- געה דאָךּ, -- האָט אלפרעד געזאָגט, --- װאָס איז דאָס 
פאַר פּאַראַדאָקסען ! 

-- דאָפ פאַרשטעהסטו ניט. דוֹ קענסט דאָס ניט פאַר- 
שטעהן 1 מיר איז דאָס אַלעס דערווידער. אלע זיינען פּאזארען ! 

-- און פאַקראטעם ?... 

--- איז געוועזען אַ קאמעדיאַנט. ווען מען איז אַ נאַטיר- 
ליכער מענש, האָט מען פאַר דעם אומבאַקאַנטען אַנגסט. בעס- 
טענפאַלס קען מען זיי פאַרגעבען. איך װועל? דיר דאָס נאַנץ 
עהרליך זאָגען. מען פעלשט די פּסיכאָלאָניע פון שטאַרבענדע, 
ווייל אלע גרויסע פון דער וועלטגעשיכטע, וועמעס טויט מען קען, 
האָבען זיך נעפיהלט פאַרפליכטעט דער נאכוועלט אַ קאמעדיע 
אויפצופיהרען. און איך ! װאָס טו איך דען ? װאָס? ווען איך 
רייד מיט אייך רוהיג איבער אַלערלײי מעגליכע זאַכען, וועלכע 
געהען מיר נאָרניט אָן, װאָס טו איך דען ?* 

21 


א שני 5 לעה 


פעליקס פיהלט, אַז ער ווערט פון לעבען מיט נוואלד אָפּנע- 
ריסען. ער האָט ליעב דעם לעבען און ער פאַראכטעט די יעניגע, 
וועלכע פאַרלוימדען דעם לעבען. ער ליעבט מאַריען, וועלכע 
שווערט איהם, אַז זי װועט מיט איהם צוזאַמען שטאַרבען. אָבער 
פעליקס פאַרדעכטינט, אָדער בעסער געזאָנט, ער אַהנט, אַז הינ- 
טער דעם אַלעם, ניט אַכטענדיג אויף איהר באַשלוס מיט איהם 
צוזאַמען צו שטאַרבען, לינט א ריין מענשליכער פֿאַרלאַנג ביי 
איהר צו לעבען, וועלכער ציהט איהר מיט אלע קרעפטען, און 
דער שטאַרבענדער פיהלט, אַז מאַרִיע פאַרטומעלט קינסטליך אין 
זיך דעם רוף צום לעבען. 

און ווען ער זאָנט איהר אין די לעצטע טעג פון זיין לעבען: 

,אַז ווען איך וועל מוזען פון דאַנען געהן, נעם איך דיך מיט", 
ווערט זי באַפאַלען פון אַ טויט שרעק. און זי נעמט פאַר זיך 
איבעררעכענען אַלע שאַנסען און דעם פאָרצוג, װאָס זי, אַלס אַ 
געזונטער מענש האָט געגען איהם, וועלכער איז אַזױ שוואך און 
קען זיך פון בעט ניט אויפהייבען. 

מאַריע װוי? ניט שטאַרבען,. אמת, זי האָט איהם געשווא- 
! רען. אָבער נעשװאָרען האָט זי איהם אום נאָר צו באַרוהיגען, 
אום צו מאַכען איהם גוט פיהלען. 

איינמאָל ביי-נאַכט, כאַפּט איהר פעליקס אָן ביי'ם קאָפּ 
און הייבט איהר אַן דריקען,. ער איז באַפאַלען געװאָרען פון אַ 
ווילדען אויסברוך,. ער װויל איהר דערשטיקען און זיין הייפער 
פייכטער אטעם ברענט איהר. ער שרייט: 

,צוזאַמען, צוזאַמען } דו האָסט אַזױי נעװאָלט,. איך האָב 
מורא אַליין צו שטאַרבען. װוילסטו? וױלסטו?.. 

זי ווערט היסטעריש און שרייט : 

,ניין, ניין, איך װוי? ניט!" און זי רייסט זיך פון זיינע 
הענט ארויס און אַנטלויפט. 

אין דער ערצעהלונג ,, פרוי בערטה גארלאן" ווערט געשי?- 
דערט אן איינפאַכע בירנערליכע פרוי מיט סענטימענטאַלע ניי- 
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גוננען. איזדער יוגענד האָט זי איבערגעלעבט אַ שטיקע? ראָמאַן 
מיט אַ יונגען פידעל שפּיעלער, אָבער דערפון האָט זיך גאַרנישט 
אויסנעלאָזען. נאַנץ יונג האָט זי חתונה געהאט מיט אַ מאַן, 
װאָס איז פאַר איהר פיע? עלטער נעווען, און זי איז מיט איהם 
אַרױסגעפאַהרען אין א קליין שטעטעל ניט ווייט פון וויען. יאֶה- 
רען נעהן, דאָס איינפאַכע בירגער לעבען פליסט אַזױ נרוי און 
איינטאַניג. זי האט געבאָרען אַ קינד. און אין דריי יאָהר נאָך 
איהר חתונה איז איהר מאַן פּלוצלינג געשטאָרבען. זי איז גע- 
בליבען אן אלמנה מיט אַ קליינעם זוהן. 

בערטאַ גראהאן גיט לעסאַנס אין מוזיק, און אויף אַזאַ אופן 
קע! זי זיך שפּייזען מיט איהר קינד. און דאָס לעבען ציהט זיך 
אַזױ איינטאַנינ און נרוי, אָהן קיינע געשעהענישען און פּאַסירונ- 
נען, וועלכע זאָלען איהר פאַרגליווערטען לעבען אַ ביסעל? דער- 
װאַרימען און אָפּפּרישען. 

זי נעהט אויפ'ן בית עולם ואוו איהר מאַן איז באַנראָבען, 
און געהן געהט זי ניט דערפאר, ווייל זי האָט ליעב דאָס שטיקעל 
ערד, ואוו איהר מאַן לינט באַגראָבען. זי געהט מעהר פון נע- 
װאָהנהײט. אזוי איז זי צום ערשטען מאָל געגאַנגען, און אזוי 
נעהט זי כסדר. | 

און אַזױ װי אַ קערענדי?, װאָס איז ווען אויף דער ערד 
אַראָפּנעפאַלען, הויבט אָן אַרױסצושפּראָצען צוריק פון דער ערר, 
אַזױ אויד איז וואַרשײינליד מיט דעם ליעבעס נעפיה?, װאָס װאַכט 
זיך צוריק צום לעבען אויף מיט דער צייט. אַזױי האָט אויך נע- 
טראָפען מיט פרוי גראהאן. און נאָך אַ רייהע פון יאָהרען, יאָה- 
רען בלייכע, לאַננווייליגע און נרויע, הויבט זיך אין איהר ביס- 
לעכווייס אָן ערװואַכען דאָס געפיה? און דורשט צום לעבען, און 
איהר בלוט הויבט שנעלער פליסען אין איהרע אָדערען. און זי 
בענקט, 

און די עראינערונג, אַז מיט צוועלף יאָהר צוריק האָט זי 
נעפיהרט אַ ליעבע מיט דעם יונגען פידעל שפּיעלער, ווערט פאַר. 
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איהר אליין אַלץ דייטליכער און קלערער, און זי הויבט זיך אָן 
אריינצולעבען אין איהר פאַרגאַנגענהײט. און אזוי ביסלעכווייס, 
ביסלאַכװײס ואַקסט די בענקשאַפט, ביז װאַנען זי נעמט אָן אַ 
באַשטימטע פּאָרמע, און זי פיהלט אַ נויטװוענדינקייט זיך צו 
זעהן מיט יענעם מענשען, וועמען זי האָט אין דער יוגענד ליעב 
געהאַט. 

דורך אַ צופאל פאַלט צו איהר אין האַנט אריין אַ אילוסטריר- 
טער זשורנאַל, וואו עס געפינט זיד אַ בילד פון דעם איצטער באַ- 
ריהמטען פידעל שפּיעלער, עמיל לינדענבאַך, ואוו עס ווערט זעהר 
פיעל פון איהם נערעדט אַלס באַריהמטהייט, 

עס ציהט איהר אין וויען. און זי זוכט אִפּ אן אויסרייד 
און פּאָהרט אין וויען. 

און זי פיהלט, אַז איהר נעוועהנליכער לעבענס לויף האָט 
זיך אַביסעל אָפּנענױגט פון דער באַשטימטער ריכטוננ: 

נעכט שווערע, שלאָפלאָזע. דאָס בלוט איז אָנגעפילט מיט 
אַזאַ שווערער און הייסער פליסיגקייט, עס בענקט איהר האַרץ, 
און דאָס בלוט מאַנט עפּעס. 

זי פּאָהרט אַ צווייטען מאָל אין וויען און באַגעגענט איהר 
אַמאָלינען נגעליעבטען, און זי ניט זיך איהם אָפּ, אָהן אַ וועלכער 
עס איז אויסרעכענונג: --- ווייל מעהר וי איהם האָט זי קיינמאָל 
ניט געליעבט, און מעהר וועט זי קיין אנדערען ניט ליעבען. 

זי ליעבט איהם מיט איהר נאַנצען האַרצען, מיט איהר בלוט 
און נשמה. : 

אָבער ער? 

זי מאַטערט זיך פון ליעבע צו איהם. זי ליידט און שרייבט 
איהם בריעף פו? מיט פייער און איבערגעבענהייט. אָבער ער 
איז א פידעל שפּיעלער,. ער ענטפערט קאַלטע, אויסנערעכענטע 
בריעף. 

עס ווערט איהר מיט אַמאָל קלאָר די גאַנצע לאנע, ווען פרוי 
רופּיוס קערט זיך צוריק פון וויען און ווערט קראַנק אויף בלוט 
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פאַרניפטנוג, --- אַ פאָלנע פון אַ קרימינעלער אָפּעראציע. זי 
דערמאַנט זיך, אז מיט איהר קען אויך דאָס זעלבע נעשעהן, וויי?ל 
אויך זי טראַנט װאַרשײנליך די מוטערשאַפט אונטער איהר 
האַרצען. 
און שטעהענדיג אזוי נעבען דער טויטער, און קוקענדיג אויף 
דער טויטער'ס פּאַראַליזירען מאַן, ווערט איהר האַרץ אָנגעפילט 
מיט עקעל און פאַרכאַטונג, און --- 
,מיט אַמאָל האָט זיך איהר דער קאָפּ פאַרדרעהט און. 
זי האָט דערפיהלט, די איהר גוט באַקאַנטע פלוצליכע 
שװאַכקײט און איבעל, וועלכע זיינען ניך פאָראיבער. פון 
אָנהײיב איז איהר געווען שווער צו אטעמען. דערנאָך האָט 
זי א טיעפען זיפץ געטאָן און האָט נלייך דערפיהלט,ווי עס 
װאָלט איהר ווערען לייכטער: זי האָט פאַרשטאַנען, צַז 
מיט דעם אָנקומען פון דער מידיגקייט זיינען אין דעם זעל- 
בען מאַמענט פאַרשוואונדען ניט נאָר פריהערדיגע שרעק, 
נאָר אויך דער נאַנצער אונזין פון יענע נאַרישע טעג, די 
לעצטע אויפבליצען פון איהר רעװאַלטירענדען בלוט, -- 
אַלץ, װאָס זי האָט צונענומען פאַר ליעבע. שטעהענדיג 
אויף די קני לעבען דער טויטער'ס בעט, האָט זי פאַרשטאַ- 
נען, אַז זי נעהערט ניט צו דער צאָה?, יענע לייכטזיניגע 
פרויען, וועלכע טרינקען פון דעם פאַרגעניגענס בעכער ניט 
ווינענדיג זי זי האָט זיך מיט עקעל דערמאנט אַן דער 
איינצינער שטונדע פאַרגענינען, װאָס איז איהר נעשענקט 
געװאָרען ; אַ שרעקליכער לינען, האָט זיך איהר אויסגע- 
דוכט, איז געוועזען יענע אונפאַרשעמטע זעליגקייט.... 
די ערצעהלונג אַלס גאַנצע, איז פילייכט אַביסע? צושוואו- 
מען, ניט אויסגעהאלטען, און עס פעהלט אין איהר יענע נעזונטע 
באַציהונג צום רעאַלען לעבען : 
ווייל קיין זאַך איז אין דער ערצעהלונג ניט באשטימט, אַלְּץ 
ציהט זיך אַהין, וואוהין דער שרייבער ציהט. די איבעריגע מענ- 
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שעז אין דער ערצעהלוננ זיינען נאָר אויף אַזױ פיעל אָנגעצייכענט, 
וויפיעל עס איז נויטיג, אַז זיי זאלען דינען פאַר א שװואַכען הינ- 
טערגרונד,. איין פּונקט אַ שאַרפער, און דאָס איבערינע אין 
בלייך. 

דערפאַר אָבער איז דער טראַגיזם, אָפּטמאָל אפילו גאַנץ 
נאַיאיוו, מיט אַ באַזונדער פאַרשטענדניס אויסגעפיהרט. 

עס קען נאַנץ מענליך זיין, אַז דער שרייבער האָט אין דער 
ערצעהלוננ געװאָלט אונטערשטרייכען דעם טראַניזם פון דער ריי- 
נער אונשולדינער פרוי, וועלכע איז כמעט וי אונבאַהאָלפען אין 
איהר צוזאַמענשטויס מיט דעם קאַלטען איינעננוציגען מאַן. און 
עס געלינגט איהם אויך. און אויב די ערצעהלונג ליידט פון 
קינסטלערישען שטאַנדפּונקט, איז זי דערפאַר איבערגעפילט מיט 
לירישער שטימונג, װאָס דאָס איז אָפּט מאָל מעחר ווערט, וי די 
אַלע רעאַליסטישע פּינקטליכקייטען. 
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שניצלער האָט צווישען זיינע דראַמעס און ערצעהלוננען 
זעהר פיע? געוועהנליכע זאַכען, זאַכען, וועלכע צייכענען זיך באַ- 
זונדערס מיט װאָס ניט אויס. אין פיעלע דראַמען, דערהייבט 
זיך ניט שניצלער העכער פון הערמאַן באהר. דאָס זיינען דראַמען 
פון בעסערען סאָרט, וי מיר זיינען געוואוינט, אַז מען זאָל אונז 
אונטערטראָנען אין אונזער צייט. אָבער דערפאַר האָט ער איי- 
נינע איינאַקטערס, װוי ,דער גרינע קאקאדן" און , פּאראצעלס", 
וועלכע דערהייבען זיך איבער אַלע זיינע דראַמען אין דעם זינען, 
וי זיי זיינען אויפנעפאַסט און פאַרטראַכט געװאָרען. 

?דער גרינע קאקאדו" איז אַ וויין קעלער, אין וועלכען רי 
איבערזעטינטע און דעגענערירטע פראַנצויזישע גראַפען, מאַרקי- 
זען און הערצאָנען: די פּער פון דעם נאַנצען פראַנצויושען 
אַדעל פאַרקלייבען זיך גאַנץ אָפט מיט דעם איינציגען פאַרלטנג, 
צו געפינען דאָרט שאַרפע, אוננאטירליכע אויפרענונגען. אין דעם 
שענק פאַרזאַמלען זיך אויך די נידערינסטע פארברעכער און 
אויסוואורפען. 

די אַלע, וועלכע זיינען אין דעם קעלער פאַרזאַמעלט, זיינען 
אַממעהרסטען אקטיאָרען, ועלכע שפּיעלען מיט אזא 
מערקווירדיגער עכטקייט און אויפריכטינקייט די ראָלען פון די 
נידערינגסטע פאַרברעכער און מערדער, אַז ביי די צוזעהער הייבען 
אָן די הערצער צו קלאפּען און ציטערען. 

און דאָס קומט פאָר, ווען גאַנץ פּאַריז פּלאַקערט מיט דעם 
גייסט פון רעװאָלוציאָן. און אין דעם אַנדער עק פון שטאָדט 
שטורעמט דאָס פאָלק די באַסטיל, 

אַזױ היינט אויך װוי אַלע מאָל, פאַרזאַמלען זיך פיעלע אַרי 
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סטאַקראַטען, וועלכע װאַרטען ווען דאָס שפּיעל װעט זיך אַנהיי 
בען,. עס איז קענטיג, אַז אלע האָבען באַזונדערס ליעב אַ גע" 
וויסען אַקטיאָר הענרי פאַר זיין שפּיעלען. 
עס קומען אריין מענשען פון נאַס און ברעננען מיט זיך די 
נייעס, אַז אין שטאָדט איז זעהר אונרוהיג. דאָס פאָלק איז אין 
א רעװאַלטירענדען גייסט. 
דער הויפּט אַקטיאָר הענרי ערשיינט, ער איז נליקליך. ער 
האָט היינט חתונה געהאט סמיט זיין נעליעבטער לעאקאדיע 
און חלומ'ט צו פאַרלאָזען די ביהנע, אום צו באַזעצען זיך ערגיץ 
וואו אין א שטילען ווינקעל. ער שפּיעלט היינט צום לעצטען 
מאֵל. עס קומען דערוויילע נייע אַריסטאַקראַטישע באַזוכער, און 
הענרי דערצעהלט מיט אויפריכטינען פּאטהאס, וי אזוי ער האָט 
פון לעאקאדיען אפּשײד גענומען ביים טיר פון טעאטער, וואוהין 
זי איז אריין אין איהר קליידער-צימער, און אַזױ אַוועקגעהענדיג 
האָט ער מיט אַמאָל דערפיהלט אַ געוויסע מורא, און ער האָט זיך 
עטליכע מאָל אומנעקערט, ביז װאַנען ער האָט זיך באַשלאָסען 
אריינצורייסען אין איהר צימער, וואו ער האָט נעטראָפען איהר 
אין דעם הערצאָג קאדינא'ס ארעמס, און ער האָט איהם ערמאַר- 
דעט. | : 
אַלע ווערען פארטרייסעלט. 
דערצעהלט האָט ער דאָס מיט אַזאַ איבערצייגענדען און ניט 
אַפעקטירטען טאַן אַז אַלֶע הייבען אַן גלויבען, אַז הענרי האָט 
טאַקי ערמאָרדעט דעם הערצאג, און װוי דער פּאָעט ראלין זאָגט : 
,עס איז וואונדערבאַר,. סיר ווייסען דאָך אלע, אז ער 
שפּיעלט, און פון דעסטווענען, ווען דער הערצאג װאָלּט 
איצט אריין, װאָלט נעווען נלייך װוי א גייסט װאָלט ער- 
שיינען". 
מעהר פון אַלעמען איז זיכער, אַז הענרי האָט ערמאַרדעט 
רעם הערצאג, איז דער ווירטה פון קעלער, וויי?ל ער ווייס, אַז 
לעאקאדיע איז געווען דעם הערצאג'ס געליעבטע. ער ווערט 
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אליין פאַרציטערט פאר דער מעגליכקייט, אַז דאָס שפּיע? זאָל 
איבערגעהן אין אַ ווירקליכקייט. 
דערוויילע רייסען זיך אריין פון גאַס פרישע מענשען מיט 
א טומע?,. זיי שרייען אַלע פרייהייט, פרייהייט! דאָס פאָלק 
האָט געזיענט! די באַסטי? אין נעפאלען!.. 
איינינע פון די אַריסטאָקראַטען שטעהען צו צו הענרי'ן. 
הענרי ערקלערט זיי ענדליך, אַן עס אין ניט אמת. 
דער ווירטה וועלכער האָט מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז ער האָט 
שוין ניט מעהר װאָס מורא צו האָבען, ווייל דאָס פאָלק האָט גע- 
זיענט, ווענדט זיך צו הענרי'ן און זאָנט : 
,דו דאַרפסט מעהר ניט מורא האָבען ; איצטער קענסטו 
עס אויסשרייען פאַר דער נאַנצער וועלט. איך האָב דיר 
נעקענט ערצעהלען מיט אַ שטונדע צוריק, אַז זי איז געווען 
דעם הערצאג'ס מעטרעסע".. 
און דאָס, װאָס הענרי אליין האָט געמיינט אַז עס איז נור 
אַ שפּיעל, איז געווען די ביטערע ווירקליכקייט. זי איז געווען 
דעם הערצאג'ס געליעבטע. הענרי ווערט אויפגעטרייסעלט, און 
ווען דער הערצאג קומט אַם ענדע אריין, װואַרפט זיך הענרי אויף ‏ 
איהם אַרױף און דערשטעכט איהם. 
אַלץ אין דעם קעלער איז געווען אַ שפּיעל,. עס האָבען גע- 
שפּיעלט די יענינע, וועלכע פלעגען כלומר'שט האַלטען פייעררדיגע, 
אויפהעצענדע רעדען נעגען די אַריסטאָקראַטען, וועלכע האָבען 
זיך אליין פאַרנונען צו לאַכען פון דעם אויפריכטינען און אי- 
בערציינענדען שפּיעל און עס אַנגענומען פאַר אַ שפּאַס. 
עס האָט געשפּיעלט הענרי, ווען ער האָט מיט פייער און 
פּאטהאס דערצעהלט, װוי אזוי ער האָט ערמאָרדעט דעם הערצאג. 
און, אָבער, איז דאָס שפּיעל? אין אַ ווירקליכקייט פאַרװאַנדעלט 
געװאָרען. 
און האָט זיך פּאראצעלס ניט נעשפּיעלט ?... 
פּאראצעלס, דער געלעהרענטער דאָקטאָר און יאטראכימי- 
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קער, דער, וועלכער האָט אין פינפצעהנטען יאהרהונדערט נעגען 
זיך אויפנערייצט די נאנצע וועלט, דערפאר װאָס ער איז שטארק 
ארויסגעטראָטען געגען זיינע קאָלעגען דאָקטוירים. אט דער 
פּאראצעלס, דער מערקווירדינער מענש, מיט זיין גלויבען אין 
דאָס איבערנאַטירליכע און זיין ניינונג צו מיסטיציזם, האָט אויך 
געגלויבט, אַז אלץ אין א שפּיעל. און מען קען זיך מיט דעם 
מענשליכען שיקזאַל שפּיעלען נאָכ | אייגענעם פאַרלאַנג, 

קיפּריאן, ברענגט פּאראצעלס'ן צו זיך אַהיים. די יונגע 
און אונשולדיגע יוסטינא באַגעגענט פאראצעלס'ן מיט פרייר, 
ווייל פּאראצעלס, דער איצטער באַריהמטער דאַקטאָר, איז 
דער אַמאָליגער האהענהיים, וועלכען זי האָט אין איהר יונענד 
נעקענט. איהר מאַן קיפּריאן, וועמען זי ליעבט מיט'ן גאנצען 
פייער פון איהר אונשולדיגער נשמה, הויבט אַן צו אָפּשפּאָטען 
פון פּאראצעלס'ן, פּאראצעלס אין פון אנהייב רוהיג און געלאַ- 
סען, און מאַכט אַ פאַרזוך צו איבערציינען איהם. אָבער יענער 
ווערט אַלץ פרעכער און פרעכער. פּאראצעלס פאסט אַ באשלוס 
און נעהט צו נלייך צו יוסטינען און באַפּעהלט איהר צו שלאַ- 
פען. און ווען יוסטינא געפינט זיך אונטער דעם איינפלוס פון 
זיין היפּנאָטישער קראַפט, רוימט איהר פּאראצעלס איין אין 
אויער, און ער ניט איהר אריין אַ געדאַנק, אַז זי האָט פארראאטען 
איהר מאַן מיט איהר זינדינער ליעבע. 
| יוסטינא כאפּט זיך אויף פון איהר מאַגנעטישען שלאַף און 
שרייט מיט אַמאָל אויס און אַנטליפט נלייך אין איהר צימער 
און פאַרשפּאַרט הינטער זיך די טיר, וויי? זי איז פאָלשטענדיג 
איבערציינט, אַז זי האָט פאַרראַטען איהר מאַן, און אַז ניט לאנג 
צוריק איז זי נעלעגען אין אנזעלמ'ס ארעמס. אָבער אין דער 
אמת'ן איז זי אונשולדינ. 

פּאראצעלס, אויסער דעם װאָס ער באַזיצט די היפּנאָטישע 
הראַפט, װאָס דאָס מאַכט איהם אַז ער זאָל קענען שפּיעלען מיט 
מענשען נאָך זיין ווילען, איז אויך א פילאָזאָף, וועלכער נלויבט,; 
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אַז אויף וויפיעל ערשיינוננען קענען פאַר אונז דינען אַלס אַ אי- 
לוזיע, זיינען זיי ווירקליך און אמת. 
קיפּריאן, וועלכער איז איצטער איבערצייגט, אַז פּאראצעלס 
איז א אויסערנעוועהנליכער מענש, בעט איהם, אַז איידער ער 
פאַרלאָזט זיי זאָל ער ערקלערען, צי איז דאָס נעווען ערנסט, צי 
איז דאָס געווען א שפּיעל ? 
פּאראצעלס ענטפערט ; 
,עס איז נעווען אַ שפיע?! װאָס, אַנדערש האָט עס 
געקענט זיין ? און װאָס איז ניט קיין שפּיע? אויף אונזער 
ערד, וי גרויס און טיעף זאַכען זאָלען ניט זיין? איינער / 
שפּיעלט זיך מיט מאַסען נעדונגענע סאָלדאטען, אַ צוויי- 
טער שפּיעלט זיך מיט דעם אונזין פון אַבערנגלױבען, אַ 
דריטער, מענליך, שפּיעלט זיך מיט דער זון און פּלאַנע- 
טען, --- איך שפּיע? זיך מיט מענשליכע נשמות. און דער 
אליין װועט נעפינען אַ זין, דער װאָס זוכט דעם זין. מיר 
פּאַרשטעהעז קיינמאָל ניט קיין אַנדערע און מיר פאַרשטע- 
העז אויד זיד אַליין ניט, מיר שפּיעלען אַלֶע ; און ווער עס 
ווייס איז קלונ", 


8. 


עס איז ניט פילייכט קיין חסרון, װאָס שניצלער איז אין 
פיעלע דראַמען לייכט און אויבערפלעכליך: עס קען זיין דער- 
פאר, ווייל עס איז טעכניש אונמעגליך צו זיין טיעף אין דער 
דראַמאַטישער פאַרם. וויי? מיט דעם, װאָס שניצלער וועט לאָזען 
זיינע העלדען ריידען טיעפע רייד, װעט פאַר קיין פאַל ניט באַ- 
ווייזען, אַז די דראַמאַ נופא איז א טיעף פאַרטראַכטע. עס פעה- 
לען אין זיינע דראַמען דאָס, װאָס דער רוס, אָדער נאַרװענער װאָלט 
אַנגערופען שווערמוט, אָבער דערפאַר האַבען זיי די מעלה, וואָס 
אין זיי רוהט שטענדיג אַ ווייכקייט און שפּיעלעריגקייט. 

איינע פון זיינע ערשטע און טיפּיש שניצלער'שע ווערק, איז 
אָהן צווייפעל ,אַנאַטאָל", 

אַנאַטאָל איז אַ זאַמלונג פון עפּיזאָדען אין דראמאַטישער 
פאַרמע אין וועלכער ער פינורירט, 

אַנאַטאָל איז א נוטמוטינער, לייכטזיניגער וויענער לעבע 
יונג, וועמעס גאַנצער לעבען ווערט אױיסנעבראַכט אין די נאַכט 
קאַפעען און אין דער געזעלשאַפט פון מיידלאַך און דאַמען. 

אַנאַטאָל איז א קינד פון וויען, וואו דאָס לעבען פליסט אין 
אַ לאַנגזאַמען טעמפּ, און וואו אלץ ארום שיינט צו זיין געמיטליך, 


אַנאַטאָל האָט ניט קיין הויכע פאַדערוננען. אין זיין דענקען 
איז ער באַגרענעצט. זיין מאַראַלע באַציהונג צו דער וועלט און 
מענשעןז איז אויך ניט קיין הויכע, אָבער דערפאר אויך ניט קיין 
נידערינע. אויב ער פיהלט ניט קיין געוויסענסכיסע פאַר זיינע 
לייכטע פאַרהעלטניסע און אָפּט מאָל ניט גערעכטע באַהאַנדלוננ 
צו די פרויען מיט וועלכע ער איז צייטווייליג פאַרבונדען, באַ- 
נעהט ער אָבער דערפאר קיינמאָל ניט נגעגען זיי קיין נראָבהייטען, 
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און ער האָט אַלֶע מאָל פאַר זיי דעם בעסטען געפמיהל, און זיינע 
עראינערוננען ווענען זיי זיינען פון די פיינסטע. 

אַנאַטאָל באַזיצט נעשמאַק. ער איז ראַפינירט; ער האָט 
טאַקט, ווייכקייט און פיינקייט. ער איז יונג און די פרויען פי- 
לען אויס זיין ליידיגען לעבען. 

ער האָט אויך זיין איינענע פילאָזאָפיע און אין אין אלנע- 
מיין ניט קיין גריבלער, װאָס ניט זיך אָפּ יעדער נאַכט חשבון 
הנפש. און איז דער טאָג אַריבער, זאָל ער נעהן, ווייל דער טאָג 
האָט פאַר איהם נאָר אויף אזוי פיע? אַ באַטרעף, אויף וויפיעל 
ער האָט הינטער זיך נעקענט איבערלאָזען אנגענעמע עראינערונ- 
נען: --- און מאַרנען װועט ווידער אַ טאָג און נאַכט זיין. 

ער איז אויך ניט ניינעריג, ער װוויל ניט וויסען און איהם 
אינטערעסירט ניט וועמען עס ליעבט זיין דאַמע אויסער איהם. 
איהם אינטערעסירט ניט דער פרוי'ס פאַרנאַנגענהײט. פאַר 
איהם זיינען וויכטיג אַלֶע ערשיינוננען וי זיי ערשיינען פאַר'ן 
אוינ, אין דעם מאָמענט, ווען עס קומט אויס זיי צו זעהען. ער 
ווי? ניט טראַכטען, אָדער בעסער געזאָגט, ער פוילט זיך אריינ- 
צוטראַכטען וועגען דעם, װאָס עס קען לינען באַהאַלטען הינטער 
דער אויבערפלעכע, וועלכע שיינט צו זיין אזוי רוהיג, גלאַט 
און שעהן. און ער איז ווירקליך צופרידען פון אַלץ, װאָס עס 
שיינט אויפ'ן פּלאַץ צו זיין שעהן. 

און ווען עס פֿאַכט זיך איהם אַ געלעגענהייט צו דערווי- 
סען זיך אויב זיין נעליעבטע ליעבט איהם מיט אן אמת, וװויל ער 
זיר מיט דער נעלעגענהייט ניט באַנוצען. 

מאַקס, אַנאַטאָל'ס פריינד, שטעהט צו איהם צו, אַז ער 
זאָל היפּנאָטיזירען הילדא'ן און איהר צוויננען אַז זי זאָל אין 
איהר מאַננעטישען שלאָף איהם דערצעהלען פון איהר פאַרנאַנ- 
נענהייט. 

אַנאַטאָל מיט זיין נאַטירליכקײט און איינפאכקייט ווייס 
גנוט דעם סוד, אַז עס איז גאַנץ נאַטירליך פאַר אַזאַ פרוי פון 
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הילדא'ס טעמפּעראַמענט און כאַראַקטער צו האָבען נאָך אַ גע- 
ליעבטען. און ער ערקלערט עס פאַר מאַקס'ן גאַנץ איינפּאַך : 
;אויסער דעם זיינען מיידלאַך פון דעם זאָרט שטענדיג 
אונטריי עס קומט צוֹ זיי נאַטירליך.. עס אין אַזא 
סאָרט אינסטינקט. און עס איז פּונקט אזוי װוי איך האב 
צוויי אָדער דריי ביכער, װאָס איך לייען אין איין און דער- 
זעלבער ציים. אַזױ מוזען זיי האָבען צוויי אָדער דריי 
מענער, װאָס זאָלען אין איין און דערזעלבער צייט אַרומ- 
הענגען אַרום זיי", ' 
מאַקס: -- אָבער ליעבט זי דיר דען ? 
אַנאַטאָל: --- װאָס איז דער אונטערשיער ? 
מאַקס: --- ווער איז דער אַנדער מאַן ?,.. 
אַנאַטאָל: --- פון װאַנען זאָל איך עס וויסען ? איי- 
נער האָט איהר געזעהן אין פאַבריק, אַן אַנדערער האָט איהר 
געמאַכט אויגלאַך אין שטאָט-באַהן, נעהענדיג אַהיים, 
און אַנאַטאָל געהט אַן ווייטער און רעדט געמיטליך : 
;אַלץ װאָס זי ויפ איז גוט צו פאַרברעננען איהר צייט 
ניט איבערדענקענדיג וועגען דעם. איך פרעג איהר אויב 
זי ליעבט מיר. זי זאָגט יע. אוֹן דאָס איז דער פאָלשטענ- 
דינער אמת. און דאן.. בין איך דער איינציגער ווע- 
מען זי ליעבט (.,. זי זאָגט ווידער יע.. און דאָס אין 
אויך אמת אויף דער מינוט, וויי? אין דער מינוט האָט זי 
ווירקליך פאַרגעסען אַן דעם אַנדער מאַן. און אויסער 
דעם.., װאָס אַנדערש קען א פרוי זאַנען ?. " 
אַנאַטאָל איז אַ קינד פון אונזער יאַהרהונדערט, אַ שטאָרט 
און קאַפע מענש, און איהם זיינען פרעמד די אַלֶע דערהויבענדע 
געפיהלען, וועלכע האָבען אַמאָל אַנגעפילט דעם לעבען און בי- 
כער. און דאָס, װאָס אַנאַטאָל זופט 8? גיט די ריינע, טונענד-. 
האַפּטע, אויף אייביג פאַרגליווערטע ליעבע. ער זוכט ליעבע 
און געמיט. ער זוכט ווייכקייט און פיינקייט. עה וי? די 
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נענענוואדט איינוויקלען אין אַ שלייער פון געמיטלינקייט און 
לייכטען צייט פאַרטרײב. 
 {‏ ער פיהלט אױיף זיך אויך ניט קיין פליכטען און קיין מאָ- 
ראַלען דרוק. אין זיין ברוסט קעמפען ניט, וי ביי פאוסט', 
צוויי געפיהלען. און אין דער לעצטער נאַכט פאַר זיין חתונה, 
ווען ער קערט זיך אום פון דער כלה'ס הויז, פאַלט ער אריין 
אויף א באל? אין דער אפּערע, באַגעגענט זיך דאָרטען מיט אן 
אַמאָלינער געליעבטע, וועלכע ער נעמט איהר מיט זיך אין זיינע 
צימערען, און פאַרברענגט מיט איהר די נאַכט. 
אויף מאָרנען אין דער פריה, ראָס מיינט אין דעם טאָנ, 
װאָס ער דאַרף געהן חתונה האָבען, זיצט זיך אַנאַטאָל פויל און 
נאַכלעסיג אין זיין באַקװעמען שטול?, און עס נעהט איהם כמעט 
גאָר אויפ'ן זינען ניט אַרױף, װאָס אין עטליכע שטונדען ארום 
געהט ער זיך פאַרבינדען מיט א פרוי קאויף אייביג". 
און װאָס איז ווירקליך פון דעם פאַראַן צו טראַכטען? 
אַנאַטאָל ווייס, אַז קיין זאַך אין דער וועלט װעט איהם ניט 
בינדען, און דאָס ווייס אויך לאנא, וועלכע שלאָפט נאָך דאָרטען 
אין זיין בעט. - 
עס קומט אריין מאַקס און דערמאַנט איהם, אַז היינט האַלב 
נאָך צוועלף איז זיין חתונה. אַנאַטאָ? ווייס פון דעם, אָבער 
ער איילט זיך ניט. מאַקס וערט געװאָהר, אַז אין צווייטען 
צימער שלאפט לאנא. ער װערט אַ ביסע? איבערראשט און 
פרענט: 
;איז דאָס אמת, אַנאַטאָל ?* 
אַנאַטאָל: -- לאָז מיר דיך ערקלערען. 
מאַקס: --- און דאָס איז, װוי אזוי דו הייבסט אָן דיין 
פאַרהייראטען לעבען. 
אַנאַטאָל: --- זיי ניט קיין עועל... 
און אַנאַטאָל דערצעהלט איהם גאנץ אונשולדינ אַ נע- 
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שיכטע, וי אַזױ עס האָט געטראָפען, װאָס לאנא האָט זיך מיט 
אַמאָל געפונען אין זיין בעט. 


אַנאַטאָל איז ביי זיך פעסט איבערצייגט, אַז אזוי האָט עס 
נעמוזט זיין, וויי? עס איז אַזױ נאַטירליך. און ווייסט דען די 
אמת'ע ליעבעס לוסט אַן אונטערשייד פון אַ פאַרהייראַטען אָדער 
אונפאַרהייראַטען מאַן? און ווייפט דען די אמת'ע ליירענ- 
שאַפט פון דעם שרעקליכען סוד, אַז אַנאַטאָל געהט מאַרנען 
חתונה האַבען? ! 


לאנא, וועלכע ווארעמט אַנאַטאָל'ס בעט, ווייס ניט, װאָס 
אַנאַטאָל געהט היינט חתונה האָבען. און ווען זי דערוויסט זיך 
דערפון מאַכט זי א שרעקליכע סצענע. 

אַנאַטאָל ווערט ניט אויפנערענט, ער באַרוהינט איהר, און 
צום סוף פארדריסט איהם זעהר פאַר איהר. און אין דער 
אמת'ן, צו װאָס דאַרף ער דאָס אַלץ? 


אַנאַטאָל איז אַ דזשענטעלמאן, און ער באַציהט זיך מיט נו" 
טען טאָן און איידע?ל צו יענע פרויען, וועלכע האָבען איהם דער" 
עסען. און ווען ער װוי? זיך פאַנאנדערגעהן מיט זיין געליעבטע, 
לאַדט ער איהר איין פאַר קאפּער אין א רעסטאָראַן אין א באַזונ" 
דער צימער. ביי איהם איז דאָס שיידען זיך מיט זיין געליעבטע 
אויך א יום טוב, וויי? ער פיהלט באמת צו איהר א נוטען און 
צערטליכען נעפיהל, פאַר די פרייד װאָס זי האָט איהם ווען עס 
איז פאַרשאַפט, און עס איז איהם זעהר שווער אַרויסצוברעננען 
פאַר איהר אין אַ וועלכען עס איז איידעלען אופן, אַז עס איז 
נעקומען די ריכטינע צייט, װאָס זיי דאַרפען זיך שיידען. און 
עס טוט איהם זעהר לייד, ווען זי דערצעהלט איהם די ערשטע, 
אַז זיי מוזען זיך איצטער שיידען, ווייל זי האָט זיך פאַרליעבט 
אין אַן אַנדערען. זיין אייגענליעבע ווערט אָנגעריהרט. אָבער 
באַלד נעהט ער אריין אין זיין געוועהנליכען נוטמוטינען און 
אַביסעל איראַנישען טאָן, און ער דערצעהלט איהר, אז עס טוט 
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איהם זעהר הנאה, װאָס דער עפּיזאָר האָט זיך אזוי גוט פאַר 
ביידען פאַרענדינט. 

אַנאַטאָל איז אַ שטימוננס מענש, און ער האָט דעריבער 
ליעב מעהר דאָס, װאָס עס רינגעלט ארום די זאַך, איידער די 
זאך אליין. זיין ליעבע צו די פרויען מיט וועלכע ער איז פאַר- 
בונדען, איז ניט בלויז די ליעבע פון א מאַן, וועלכער האָט נאָר 
אין זינען צו זעטינען זיין ליעבעס-באַגעהר. אַנאַטאָל האָט 
ליעב די לופט און דעמער-שטונדען, וועלכע וויקלען ארום אָט 
די אַלע ליעבעס פּאַסירונגען. ער איז אין דער נשמה אַ פּאָעט 
און האָט א חוש פאַר פיינקייט און עכטקייט. ער איז אָבער 
פאַר קיין פאַל ניט סענטימענטאַל. 

אויך די פרויען וועלכע שניצלער פיהרט ארויס אין זיינע 
דראַמען און ערצעהלוננען, זיינען אויך עכטע ויענערינס און 
שטימען פאָלקאָם מיט דעם טאָן פון שניצלער'ס ווייכע, שטי- 
מונגספולע פּאַעזיע. זיי זיינען וויינינער בירגערליך װוי אַנדערע 
פרויען, און זיינען אָפט קאַפּריזנע. זיי זיינען דורכזיכטיג און 
ווייבליך. 
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אויף אַלץ, װאָס שניצלער האָט געשאַפען לינט שטענ- 
דינ אױסגעשפּרײט אַ געויסער חן און אַזאַ ‏ אנגענעמע, 
פאַרשלעפערענדע רוהיגקייט. אַלץ אַטעמט מיט פינקייט. 
און עס זעהט איס, אז שניצלער ויל? זיך אַליײין ניט 
אויפרעגען, און װויל די מענשען ניט אויפרענען. עס קען זיין, 
אַז אין א געוויסען זינען איז דאָס אַ פעהלער, אָבער ביי שניצ" 
לער'ן איז דער פעהלער פאַרלאָרען געגאננען, ווייל הינטער אָט 
דעם שלייער פון רעזיננאציאָן און רוהינקייט איזן נעלענען דער 
ראַפינירטער סקעפּטיציזם פון דעם מאַדערנעם מענשען, פאַר 
וועלכען עס איז מיט אמאָל פּלוצלונג קלאָר געװאָרען, אז עס 
איז ווירקליך ניטאָ נאָך װאָס צו בענקען. וויי? אויב דאָס איי- 
גענע לעבען קען ניט זיין אַנגעפילט מיט די אַלע נוטע זאַכען 
װאָס געפינען זיך אין דער ועלט און אין זיך זעלבסט, -- 
װאָס איז שוין צו ערװוארטען פון יענע באַנגריפען ווענען דעם 
פאָרגעשטעלטען לעבען, װאָס ליגט הינטער דער ליניע פון אונ- 
זער פאַרשטאַנד און פאַנטאַזיע 2... 

שניצלער האָט אָבער מיט אַמאָל באַוויזען, אז ער קען זיך 
אויך ערנסט באַציהען צו די אַלע ערשיינוננען אין פּאַליטישען 
וי אויך אין אלטעגליכען לעבען. אין זיין ראָמאַן ?דער ווענ 
אינס פרייע", הויכט ער אויף דעם פאַרהאַנג פון אַ שטיק לע- 
בען, וועלכען שניצלער האָט פריהער אונז ניט געוויזען. 

אוזפאר אונז דעקט זיך אִפּ אַ ווינקע?, אין וועלכען עס 
דרעהען זיך ארום מענשען פון דער העכערער געזעלשאַפט: 

אדעל-לײיט, פינאַנסישדען, ?יטעראַטען און פּאַליטױקער, 
קריסטעז און אידען, סימפּאַטישע און אונסימפּאַטישע. -- און אט 
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די אלע מענשען האָבעז זייערע שטרעבוננען, זיינען גאַנץ אָפט 
פּאַרביטערט און באַציהען זיך איינע צו די אַנדערע, דאָ מיט 
פיינרשאַפט, דאָ מיט נלייבנילטיגקייט און אויך מיט ליעבע. 

אויב דער ראָמאַן ,דער וועג אינס פרייע" איז אין גאנצען 
ניט פריי פון דאָס כאַראַקטעריסטיש שניצלער'שע, דערפאר 
אָבער, איז אין איהם קענטיג די געניטע האַנט און טיפע פאַר- 
שטענדניס פון צייטיג געװאָרענעם קינסטלער. 

דער צענטער פון ראָמאן איז א קריסט, נעאָרג פאָן ווער- 
נענטין, וועלכער לעבט מיט זיין ברודער פעליצאן אין דעם אל 
טען הויז, װאָס איז נעבליבען נאָך זייער פאָטער'ס טויט. ער. 
איז א מוזיקער, דערוויי?ל אַ דעליטאַנט, וועלכער האָט אליין 
גרויסע האַפּנונגען, און אוֹידך אַנדערע, אַז אין דער צוקונפט װעט 
ער זיין פון די אויסנעצייכענטסטע קאָמפּאַזיטאָרען. ער האָט 
דערווייל אָנגעשריבען איינינע ליעדער, וועלכע ווערען געזוננען 
און נעשפּיעלט מיט ערפאָלג פון אנא ראָזנער, זיין געליעבטע. 
ער שרייבט אויך אַ קווינטעט און נרייט זיך צו צו מאַכען מוזיק 
פּאַר אן אָפּערא. 

נעאָרג פאָן ווערנענטין איז א רוהינער מענש און איז 
שטענדינ נענייגט צום ווייכען ליריזם. ער איז א מענש פון 
שטימוננען מיט זעהר אן איינדרוקספאַלע און עמפינדליכע 
נשמה און האַרץ. דער קרייז ואוו ער פאַרקערט איז אממעהר- 
סטען אויפנעשטעלט פון אידען. ער איז אַ נאַסט ביי די ערענ- 
בערנס אין הויז, זעהר אַ רייכע, אויפנעקומענע פאַמיליע. ער 
איז זעהר אַ װוילקאַמענער נאַסט ביי די ליטעראַטען נירענבערגער 
און בערמאן,. ער איז זעהר באַפריינדעט מיט דעם אויפריכטיגען 
און העלדישען ציוניסט לעאָ נאלאווסקי. ער באַגעגענט זיך 
מיט דעם אלטען און אויך יוננער דאַקטאַר שטראַובער און מיט 
די אייסלערס. 

אין זיין צוזאַמען לעבען מיט זיינע אידישע פריינד, איז 
ער נענען זיי אַלס פּאָעט, אָפּט מאָל זעהר בלייף וויי? זיי זיינען 
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שאַרף, שניידענד און ער איז טרוימעריש און נעמיטליך. זיי 
זיינען פּאראַדאָקטאַל, פו?ל מיט ביטערקייט. זיי האַסען, זיי זיי- 
נען באַלײידינט. -- אָבער ער האָט ניט אויף וועמען צו זיין 
שטאַרק באליידיגט, ער האָט ניט וועמען צו האַסען, און דאַרי" 
בער איז ער שטיל, רוחיג און געמיטליך. 

און װי עס טרעפט זעהר אָפּט מיט שרייבער, ביי וועמען 
נאָט ווייס פאַר װאָס, די הויפּט פיגור, ארום וועלכען עס ררעהט 
זיך די גאַנצע ערצעהלונג, קומט ארויס בלאַס, אַזױ האָט אויך 
געטראָפּען מיט געאָרג } אין שניצלער'ס ראָמאַן ,דער וװעג 
אינס פרייע". 

און זאל עס אויך זיין דערפאַר, װאָס געאָרג אַלס טרוימער 
און פּאַעט, האָט ניט אין זיך יענע שאַרפע שטריכען און ציגע, 
ואס ברענגען שאַרף אַרױס, אין אַ פֹּאָר געלוננענע פיניען 
דעם כאַראַקטער און פּערזענליכקייט פון אזעלכע מענשען וי 
נירענבערנער, בערמאן, לעא גאלאווסקי און דר. שטראַובער, 
װאָס געפינען זיך שטענדיג אין אַ אָנגעשטרעננטער און אוים- 
נערענטער שטימונג. אָדער אפשר דערפאר, ווייל שניצלער 
האָט מיט געאַרג'ן נאַר באַזאַנדערס ניט געװאָלט פאַרשטעלען 
און ער האָט איהם נאָר גענומען אַלפּ צענטער, ארום וועלכען עס 
זאָלען זיך קענען דרעהען די איבעריגע מענשען, די מעהר אינ- 
טערעסאַנטערע. 

דער רויטער פאָדעם, װאָס וועבט זיך דורכ'ן ראָמאן איז 
שװאַך אַנגעצייכענט. עס פעהלט אין איהם די אַלֶע שטאַרקיי- 
טען און עפעקטען מיט דער שטייגענדער האַנדלוננ און קלו- 
מאַקס. אין דעם ראָמאַן פאַרנעמט שניצלער א יאָהר צייט לע" 
בען פון אַ געוויסען געזעלשאַפטליכען ווינקעל, און ניט אונז 
פון דעם ארומגעצוימטען קרייז, אַ גענויעם באַגריף פון זייער 
אויסער און אינערליכען לעבען. און װאָס עס איז מענליך, אַז 
עס זאָל קענען פאָרקומען אין א יאָהר צייט ביי געוועהנליכע 
אומשטענדען, קומט אויך פאָר אין דעם ראָמאַן , דער וועג אינס 
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פרייע". אין א יאָהר צייט קען מען זיך פאַרליעבען און זיך 
פאַנאַנדערנעהן, און די געליעבטע קען דערצו נאָך אויך אַ מוטער 
ווערען. אַזױ האָט דאָ אויך נעטראַפען: געאָרג פאַרבינרט זיף 
אַלץ מעהר מיט אַנא ראָזנער, אַ סימפּאַטישע מיידעל?ל מיט האַלב 
בירנערליכע, האַלֵב קינסטלערישע ניינוננען. זי האָט אַ 
טויט געבאָרענעם קינד, --- און צום סוף נעהען זיי זיך פאַנאַנ" 
דער. 

די מענשען וועלכע זיינען פאַרויקעלט אין דעם דינעם נע- 
וועב פון דער ערצעהלונג האָבען א געוויסען געמיינשאַפטליכען 
אינטערעס, וועלכער קייטעלט זיי צוזאַמען אין איין קייט. און 
שניצלער צייכענט זיי מיט א נוטער פאַרשטענדניס און באַאָב- 
אַכטוננס פעהינקייט. 

עס געלינגט אָפּט שניצלערען מיט א פּאַר שטריכען צו 
מאַכען, אַז די מענשען זאָלען לעבעדינ ערשיינען פאַר אונזערע 
אוינען. ‏ דער אלטער עהרענבערג טרעט ארויס אין דער עה" 
צעהלונג אַ צוויי דריי מאָל, און דאָך אין ער פאַר אונז װי א 
לעבעדינער און גוט באַקאַנטער מענש, מיט וועלכען מיר װאָפֿ" 
טעז זיך וועלען אלע מאָל טרעפען. 

עהרענבערג איז אַ פיננאַסיער, ער פיהרט נרויסע געשעפ- 
טען, אָבער אין דערזעלבער צייט איז ער פאַרבליבען דער זעלי 
בינער נוטמוטינער און אמת'ער איד. אָבער שוין ניט אזוי 
איז זיין ווייב ,מאַדאַס עהרענבערג", וועלכע האָט װי א שוואם 
אין זיך ארייננעצוינען די אַלע פעהלערען פון דער אויפגעבלאַ- 
זענער הויכער נעזעלשאַפט, דערצו נאָך פאַרבלייבענדיג ביי 
איהר פּלעבעאישער נאַטור,. אַזױי זיינען אויך די קינדער עלזאַ 
און אָסקאַר. דער אַלְטער עהרענבערג פיהלט דעם פאַלשען טאָן 
אין זיין פאַמיליע. ער קען עס ניט פארטראָנען, ווייל? ער איז 
פאַרבליבען דערזעלבינער איד, און אַזא װאָלט ער געוועזען, וועו 
ער װאָלט אפילו געווען אַ קרעמער אָדער הויזירער : נוטמוטינ, 
איינפאַך און נאַטירליך, וועלכער האָט פיינט מיט''ן גאנצען 
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האַרצען די פּאַמפּעװאַטע אַנגעצוינענקייט פון דער אזוי נעוו" 
פענער הויכער געזעלשאַפט; און וועלכער װאָלט שטענדיג פּאַר- 
געצוינען צו פאַרברעננען צווישען אירען, עס מאַכט ניט אויס 
רייכע צי אַרימע, און זאָנען און הערען אַ שאַרפען אירישען 
וויץ. 

און װי עס טרעפט אָפט איןאַזעלכע פעלע, איז זיין זוהן 
אָסקאַר פּונקט דער היפּוך פון איהם. ער איז א סנאב, קריכט 
אין דער הויכער קריסטליכער געזעלשאַפט,. שטעלט זיך פאַר 
קיין זאַך ניט אָפּ, און דערגעהט אַזױ ווייט, אַז איינמאָל ווען ער 
געהט פאַרביי אַ קירכע נעמט ער אַראַפּ זיין הוט. אָבער דאַ 
קומט אָן דער אַלטער עהרענבערג, וועלכער האָט געזעהן װאָס 
זיין זוהן האָט געצוינען זיין הוט ווען ער איז פארבייגעגאננען 
די קירכע, און ניט לאַנג טראכטענדינ נעהט ער צו און דער" 
לאַנגט זיין זוהן אַ פּאַטש נלייך אויפ'ן אָרט, פאַר אַלעמען אין 
די אוינען. עס הייבט זיך אויף א סקאַנדאַל און אָסקאַר מאַכט 
אַ פאַרזוך צו באגעהן זעלבסטמאָרד. 

און אָט אין דער שריפטשטעלער נירענבערנער, אַ 
מענש מיט אַ טיפען אנאליטישען שכ?, ועלכער האָט 
די אַלֶע סענטימענטען שוין אין זיך שטאַרק פון לאַנג 
אָן איבערגעלעבט, און פאַר איהם איז נאָר נעבליבען 
צוו זיין בייסענד ציניש און סאַרקאַסטיש, און אָט איז 
דער ליטעראַט בערמאן, אַ מענש, װאָס שטעהט צווישען צוויי 
ווענט, וועלכע זיינען פאַר איהם שווער דורכצוברעכען, און אָט 
איז לעא נאַלאַוװוסקי, אַ הייסער איד און פאַרקאַכטער ציוניסט, 
וועלכער ברענט מיט היילינען צאָרן פאַר יעדער זאַך, װאָס איז 
אידיש, און וועלכער איז אַלע מאָל באַרייט צו פאַרטיידינען 
מיט'זן איינענעם לעבען דעם אידישען כבוד. און עס טרעפט 
אויך, אַז ער האָט אַ געלעגענהייט דאָס צו דערווייזען, וויי? דער 
אָבער-לײיטענאַנט פאַרפאָלגט איהם זעהר אַלס איד, אין דער 
צייט ווען ער דיענט אַלס פרייווילינער, און נאָכדעם ווען לעא 
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ווערט באפרייט פון דיענסט, רופט ער ארויס דעם לייטענאַנט 
-אויף אַ דועל און דער'הרג'עט איהם. 
אין דעם קרייז דרעהט זיך געאַרג אַרום; ביי זיך טיעף 
אי} האַרצען פיהלט ער, אַז ער דרעהט זיך אייגענטליך ארום 
אין א פרעמדער וועלט. אין דערזעלבער וועלט באַנעגענט ער 
דעם אַלטען און יונגען דאַקטאָר שטראובער. ‏ דער אלטער איז 
אַ איד פון דעם אַלטען שניט, מיט אַלֶע נוטע מעלות פון דעם 
סימפּאַטישען תלמודישען טיפּ, וועלכער האָט דעם נאַנצען לע- 
בען אין זינען, אַז ער איז אַ איד, דעריבער איז ער אין זיין ארומ- 
גאַנג מיט קריסטען זעהת גוט און פאָרזיכטיג. ער אין אין 
נרונד א נוטער און ברייטער מענש, און פאַר איהם איז ווירקליך 
ניטאַ קיין אונטערשייד צווישען קריסט און איר, און דאָך איז 
ער אן אמת'ער איד מיט אלע נוטע מעלות. דער יונגער דאָק- 
טאָר שטראַובער איז שוין אן אויפגערענטער, נערוועזער מענש. 
און זיין שטענריגע באַשטעהן און אונטערשטרייכען שאַרף זיין 
, אידישקייט ואַרפט זיך אין די אויגען. 
און געאָרג פיהלט אָפט אין די טיפעניש פון זיין האַרצען, 
אַז די מענשען, צווישען וועלכע ער דרעהט זיך, זיינען איהם 
איינענטליך פרעמד אָבער פונדעסטווענען ציהט איהם צו זיי. 
ער האָט ליעב בערמאַנען, און דאָך פיהלט ער צו איהם צייטענ- 
ווייס אַ ווידערגעפיה?,. בערמאַן רעדט צופיעל, כאָטש ער רעדט 
אינטערעסאַנט. בערמאַן דערצעהלט פון אַזעלכע זאַכען, װאָס 
מען האָט גאָרניט געדאַרפט דערצעהלען. איהם פעהלט טאַקט, 
אָכער דאָך ליגט אין אָט דער צעװאָרפענקייט און נערוועזיטעט 
פיע?ל מעהר אינערליכער ריטם און באַוענונג איידער ביי יענע 
מענשען מיט די פיש-בלוט, מיט וועלכע זיין ברודער פעליצאן 
פֿאַרקעהרט. בערמאן דערצעהלט געאַרג'ען זעהר פיעל ווענען 
זיין פּערזענליכען לעבען, װאָס מען דאַרף עס נאָר ניט דער- 
צעהלען. ער דערצעהלט איהם פון זיין ליעבע צו דער קריסט- 
,ליכער אַקטריסע. בערמאן ליידט דערביי און געאָרג קען ניט 
43 


זי 


א. שניצלעב 
פארשטעהן אט דעם װידערשפּרוך אין בערמאנען, אזיי װוי עם 
איז איהם ניט באַנרייפליך יענע אונלאַנישקייט, פאַר װאָס לעאָ 
;גאלאווסקי, אַ הויכער און שעהנער מיט אן אויסזעהן פון אַ 
נריכישען נאָט, איז אן אמת'ער איד און ציוניסט, און בערמאן, 
אַ טיפּישער איר, נאַכלעסיג און אַביסע? אייננעבויגען, איז גע- 
גען אידישקייט. 
געאָרג זאָנט איינמאָל צו בערמאַנען: 
---,ווייסט איהר, װאָס איך נעפין איין ? אַז איהר זייט 
אַן ערנרערער אַנטיסעמיט, איידער דאָס מעהרסטע פון די 
קריסטען, וועלכע איך קען". 
---, גלויבט איהר אַזױ ? --- האָט ער זיך צולאכט, -- 
קיין ריכטינער אַנטיסעמיט בין איך דאָך ניט. אן אמת'ער 
אַנטיסעמיט איז יענער, וועלכער איז אין נרונד גענומען 
אין כעס אויף די אידען פאַר זייערע גוטע זיטען און ער 
טוט אַלץ, װאָס איז נאָר מעגליך צו ענטוויקלען אין זיי די 
שלעכטע. אָבער אין אַ געוויסען זין האָט איהר רעכט. 
איך ערלויב זיך אָבער אויך צו זיין אן אַנטײאָריער,. יעדע 
ראַסע אַלס אַזעלכע, איז פון דער נאַטור עקעלהאַפט. נאַר 
דער איינצעלנער איז צייטענווייס אין שטאַנד צו פאַרגלע--. 
טען די העסליכקייט פון זיין ראַסע דורך זיינע פּערזענליכע 
איינענשאַפטען. אָבער אַז איך באַזונדערס בין עמפינדליך 
צו די פעהלערען פון די אידען, דאָס הויב איך נאָר ניט אַן 
צו לייקענען, וואַרשײינליך איז דאָס דערפאר, ווייל איר, מיר 
אַלע, איך מיין מיר, אידען, זייַנען סיסטעפאטיש ערצוינען 
געװאָרען צו דער עמפינדליבקייט"... 
בערמאן איז א װידערשפּרוך אַן און אין זיך, ער טראַנט 
אין זיין בלוט א ווידערווילען גענען דעם פאָלק פון וועלכען ער 
שטאַמט, אָבער אין דער זעלבער צייט איז ער מיט זיין פּסיכאַ- 
לאָניע און האַרץ אויפנעבונדען מיט די שטאַרקסטע פעדעם 
אָט מיט דעם דאָזיגען פאָלק,. און אויב עס איז א װעהטאָנ צִוּ 
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זיין א איד, איז דאָך אָבער אויך דאָ אַ נעטליכער פֿאַרנעיינען 
אין דעם, װאָס מען קען אַזױ פיעל האַסען, אי זיך אי די פרעמרע. 

בערמאן איז אויך א ליידענדער מענש. זיין ליעבע מיט 
דער קריסטליכער אַקטריסע אין אַ מאָדנע, עפּעס אַזאַ ליעבע 
װועלכע שמעקט מיט קרענקליכקייט. בערמאן ווייס און פיהלט, 
אַז זיין נעליעבטע איז איהם ניט טריי, וויי? זי אין פון דעם 
לייכטען טיפּ אַקטריסעס, װאָס מען קען זיי נעמען אויף סאפּער 
נאָך דער פּאָרשטעלונג, אָבער דאָך פיהלט ער צו איהר אַזאַ 
מאָדנעם נעפיה? און פאַרפליכטונג. בערמאן אין אויף איהר . 
ניט אויפערזיכטיג, ווייל עס קען גאַנץ מענליך זיין, אַז ער ליעבט 
איהר נאָר ניט. ער איז אין דעם אַליין ניט קלאָר,. און ניכער 
פון אַלְץ ווייס בערמאַן, אַז ער איז אין איהר ניט פאַרליעבט, 
אָבער ביי איהם, דאַכט זיך, ווערט אָבער דאָס פאַרװאַנדעלט 
אין א זעלבסטנאַרערײ, אין אַ אילוזיע. עס איז איהם אנגענעם 
צו פיהלען דעם איינענעם זיין און עס איז איהם ליעב צו פיה- 
לען דעם באוואוסטזיין, אַז ער איז פארוויקעלט אין אַ ליעבעס 
נעשיכטע. 

און דער וועג צו פרייהייט, נלויבט בערמאַן, איז דורך דעם 
איינענעם האַרצען, און יעדער קען זיך פיהלען באַפרייט אויף 
זיין איינענעם שטיינער. 

בערמאַן, וועלכער האָט ניט נעקענט דורכשלאָנען די װאַנט, 
װאָס האָט איהם פאַרשטעלט צו אַסימילאַציאָן, װי? דורכברע- 
כען די צווייטע וועג. און אין איין אַרט רעדט ער אויפגערעגט 
צו נעאָרג'ן : 

,אסימילאַציאָן... דאָס איז נאָר אַ װאָרט... יע, ווען עס 

איז װועט זי ווערען מעגליך... אָבער נאָך אַ לאַנגער, לאַנגער 

צייט. זי װעט ניט זיין אזוי וי איינינע ווילען, און ניט 

אזוי װוי אַנדערע האָבען מורא... דאָס וועט אפילו נאָר קיין 

אַסימילאַציאָן ניט זיין... נאָר עפּעס אַנדערש, װאָס איז 

אַזױי צו זאָנען, די נשמה פון דעם װאָרט. ווייסט איהר, 
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ואס עס װועט ווארשיינליך מיט דער צייט קלאָר ווערען ? 
אַז מיר, --- מיר, אידען, זאג איך, --- זיינען ביז אַ געוויסען 
גראַד געווען אַ פערמענט פאר דער מענשהייט. יע, דאָס 
וועט אפשר קלאַר ווערען אין טויזענט אָדער אין צוויי טוי- 
זענט יאָהר ארום. איז דאָס נאָך אייער מיינונג אַ טרייסט?" 
ער האָט זיך ווידער פאַנאַנדערגעלאַכט. 

-- ווער ווייס, -- האָט געאַרג געזאָגט פארקלערט, -- 
פילייכט װעט ער אויך זיין דער גערעכטער אין טויזענט 

יאָהר ארום. און בין דאַן 2... 
-- ביז דאַן, ליעבער געאָרג, בלייבט דאָס פּראָבלעם 
אונלעזבאַר. אין אונזער צייט דאָס צו לעזען איז אונמענ" 
ליך, אין דעם בין איך פעסט איבערציינט. עס איז יעדענ" 
פּאַלס ניטאָ קיין אלגעמיינע לעזונג. עס זיינען גיכער מענ- 
ליך הונדערט טויזענד פאַרשידענע לעזוננען, וויי? יעדערער 
דאַרף דאָס לעזען פאַר זיך, װוי ער קען. יעדערער מוז פאַר 
זיר געווינען אן אויסוועג פאַר זיין באַליידיגונג, פאַרצווייפ" 
לונג אָדער עקעל, אום צו קענען פריי אָפּאטעמען. פילייבט 
זיינען פאַראַן אַזעלכע, װאָס מוזען פאַר דעם צוועק דורכ- 
שפּאַצירען אין ירושלים... איד האָב נאַר מורא, אַז דערגריי- 
כענדיג דעם ניט ריכטינען ציעל, וועלען זיך אַסך ארומ- 
זעהן, אַז זי האָבען זיך גענאַרט, --- ניט אָנגעקומען וואוהין 
מען האָט באַדאַרפט. איך נלויב אין אַלגעמיין ניט, אַז 
אין אַ מעננע קען מען נעהן דורך פרייהייט... די ווענען 
אַהין פיהרען ניט איבער דער ערד, נאָר דורך אונז אליין. 
יעדער באַזונדער מוז דורכגעהן זיין אינערליכען וועג. פאַר 
דעם, פאַרשטעהט זיך, מוז מען װאָס קלאָרער אריינקוקען 
אין זיך אליין און באַלײיכטען די פאַרבאָרגענסטע ווינקלען 
אין זידך,. מען דאַרף האָבען דעם מוט צו זיין, װאָס מען איז, 
נאָר ניט אַראָפּנעהן פון איינגענעם ווענ. אָט װאָס האָט גע" 
דאַרפט זיין דאָס אַלטענליכע נעבעט פון יעדען אנשטענדי" 
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נען מענשען: ניט אַראָפּנעהן פון ווענ.* 
בערמאן איז אן עכטער איד, כאָטש ער אליין װאָלט וועלען 
פון זיך אַנטלויפען. ער איז אַ נערוועזער מענש, דורכגעענכערט 
און אויפנענעסען פון צווייפע? און יאוש. ער איז פאַרביטערט. 
און קען מיט זיך קיין פריעדען ניט שליסען. און ווען עס פאַלט 
אָן אויף איהם דער בייזער גייסט, האַלט ער אלץ אין איין פאַר- 
ניכטען, און לויט נאָך בערמאנען, ווען ער איז שלעכט געשטימט 
קומט אויס אַן -- 
,עדער פילאַזאַפישע און מאָראַלע סיסטעם איז נור אַ 
װאַרט-שפּיעל. דאָס הייסט, אַן אַנטלויפען פון דער לעבע" 
דיגער פולקייט פון ערשיינוננען צו דער מאריאנעטענאר" 
טיגער פאַרגליווערטקייט פון קאטעגאָריען. אָבער נראָך 
דאָס דאַרפען די מענשען האָבען, פון דאַנען נעמען זיך אלע 
פילאָזאָפיען, רעליגיאַנען, געזעצען פון מאַראַל. דאָס איז 
אַלץ אַן אַנטלויפען, אונאויפהערליך, אייביג"... 
שניצלער האָט אין דעם ראָמאן געוויזען, אז ער קען זיך 
באַציהען ערנסט צו אלע ערשיינוננען פון אונזער לעבען. און/ 
אַז נאָד אַלעמען איז אַלץ ניט אַזױ איינפאַך, וי עס ווייזט 
זיך אָפּט מאָל אויס. דער נאַנצער ראָמאַן איז איינגעוויקעלט 
אין אַ פּאָעטיש ריין לירישען הויך. פון אַלץ אטעמט אן איי" 
דעלע מעלאַנכאַליע און טרויער. 
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